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HECHOS RECIENTES 

DE literatura Y ARTES EN EUROPA 

Los que miran la superficie del suelo europeo, sola¬ 
mente descubren los hechos políticos y las alteracio¬ 
nes de cada Estado. Los que miran las entrañas ob¬ 
servan, allá en lo profundo, aquellas corrientes de 
ideas y de inspiraciones varias, á cuya virtud é im¬ 
pulso corren los hechos y cambian los Estados. Pa¬ 
recen de más bulto las manifestaciones políticas que 
las manifestaciones literarias, porque despiertan más 
pasión y arrastran más intereses; pero tal intensi¬ 
dad evidente de las unas, hállase compensada con lo 
que perduran las otras. Nadie se acuerda hoy, por 
ejemplo, de las fases políticas por donde pasó el rei¬ 
nado célebre de Luis Felipe, y todo el mundo se 
acuerda hoy de sus fases literarias Ningún empera¬ 
dor alcanzó jamas en su muerte la incomparable apo¬ 
teosis alcanzada por el jefe de la escuela romántica, 
por esa especie de dios, á quien hemos llamado Víc¬ 
tor Hugo. Alemania no se ufana tanto de las victo¬ 
rias conseguidas en sus múltiples batallas, como de 
los lauros que le han ceñido las trilogías músicas de 
su inspirado maestro, el Víctor Hugo de la mpúsica. 
En Qosa ninguna muestra Inglaterra que la educación 
clásica se sobrepone allí con todos sus esmaltes á la 
complexión sajona, cual en ese amor puesto por su 
artista eximio el admirado Alma Tadema en resuci¬ 
tar los antiguos tipos cincelados en mármoles phen- 
télicos, á los besos del sol de Atenas, por los buriles 
de Fidias y de Praxiteles El realismo de Zola ense¬ 
ña todo un estado psicológico de la sociedad moder¬ 
na, cual mostraba un estado psicológico de la socie¬ 
dad antigua el ateísmo de Lucrecio. Miremos, pues, 
las metamorfosis ó transformaciones del espíritu euro¬ 
peo é historiémoslas á medida que vayan pasando. El 
Otelo de Verdi recién aparecido en Madrid, la Cleo- 
patra que resucita París, el monumento próximo á 
levantarse por los campos donde Horacio naciera, los 
arqueros de las antiguas monarquías babilónicas pues¬ 
tos en las paredes mismas del maravilloso Louvre, 
nos interesan tanto cual pueda interesarnos cualquier 
hecho político, y trascienden á nuestra vida tan in¬ 
tensamente como la gobernación misma de los mo¬ 
dernos Estados. 

Una ceremonia muy tierna se ha celebrado en mo¬ 
desto rincón del jardín de Luxemburgo, vecino al 
Palacio de la presidencia del Senado, cámara que 
tiene allí su vivienda: la inauguración del monumen¬ 
to al pintor Delacroix. Y digo tierna, porque se han 
visto resucitar en sus incidencias poetas y críticos, 
inspiradores de sus obras, los cuales parecían muer¬ 
tos ú olvidados, y han venido, como del otro mundo, 
á esta Pascua de Resurrección. Delacroix, por audaz 
y original, fué un artista muy discutido en su tiempo; 
que todos los innovadores encuentran guerras y todas 
las innovaciones encuentran resistencias. Su pincel, 
emancipado del corte académico, á que sujetara David 
la pintura sup, muy semejante á la oratoria conven¬ 
cional, sugerida por griegos y latinos enteramente, su 
pincel parecía un manojo de fulminantes rayos revo¬ 
lucionarios. En vano Ingres, émulo y contemporáneo 
suyo, quiso detener á la generación de aquel tiempo 
en los altares académicos, de antiguo consagrados 
por las tradiciones del siglo anterior. Delacroix com¬ 
batió estas convenciones tiránicas del uso, y triunfó, 
cual triunfara Víctor Hugo de la tradición literaria. 

No debe, pues, extrañarnos que los últimos legiona¬ 


rios de aquellas huestes del progreso hayan ido, aun¬ 
que inválidos y moribundos, al ara, depositando una 
ofrenda de recuerdo ante quien los ha precedido en 
la inmortalidad. 

Acaba de morir Alfonso Karr. A mis lectores jóve¬ 
nes acaso no les diga este nombre cosa ninguna; pero 
debe decir muchas á los lectores viejos. Escritor de 
orden secundario, ejerció soberana influencia por su 
estilo, en que, mezclados tisúes con trapos, fingían 
cierta originalidad rayana en extravagancia. Karr per¬ 
teneció en los romances y en las novelas al género 
aquel de historiadores que derivaba los máximos 
efectos de las mínimas causas. Entre sus héroes, un 
joven resulta infeliz perdurable por haber cambiado en 
la juventud, aturdídg. de suyo, dos cartas, mandando 
al sastre la que había escrito para su novia y man¬ 
dando a su novia la que había escrito para el sastre. 
Otro señor tiene también una serie de amargas con- 
.trariedades por llegar una hora más tarde de lo debi¬ 
do á todas partes. La novelita donde refiere las 
aventuras de aquel que se pasó la vida queriendo 
recordar una canción de su juventud, cuyas cadencias 
le renovaban sus amores, y luego, • á la hora de su 
muerte, supo que no cantaba otra la cocinera, existen¬ 
te como un vínculo en la familia; esta novelita,. ligera 
por el estilo y profunda por la intención, plañe bien 
y con gracia la mayor entre todas las humanas des¬ 
venturas, nuestra sujeción á la fatalidad. Pero en lo 
que principalmente se distinguió Karr fué de seguro 
en sus artículos cortos á diario. El aristofanesco nom¬ 
bre de Avispas, con tanta gracia puesto á la colección 
de aquellas ocurrencias y salidas tan donosas, recuer¬ 
da el inmortal nombre de Aristófanes. Pero Karr, 
cual todos los escritores de segunda categoría que se 
creen de primera, pasó entre los engaños y tristezas 
la parte de vida en que, debiendo cosecharse frutos 
sabrosos, de corresponderse mérito y renombre, co¬ 
sechó tan sólo el montón polvoriento de sus esperan¬ 
zas mustias ó secas. Entonces aquel escritor munda¬ 
no que redactaba Las Avispas en El Fígaro, se trocó 
en verdadero solitario, bajo el cielo de Niza y sobre 
la tierra del Mediterráneo, entre naranjales y palmas, 
viviendo las Eglogas virgilianas en tierra y en mar las 
Eglogas teócritas. Así, ora cultivaba flores, por su 
apdón artístico escardadas, ora surcaba olas remo¬ 
vidas por sus helénicos remos. De todas suertes, aque¬ 
lla fantasía con alas de mariposa y aguijón de abeja, 
retozona y alegre, la cual, bajo una especie de pesi¬ 
mismo convencional ocultaba el júbilo y alegría de 
los antiguos, hace falta hoy á la decaída literatura 
contemporánea. 

Falta nos hubiera hecho también, de haberse in¬ 
cendiado, como temimos, la incomparable Alham- 
bra. En su lengua erótica, un tanto audaz, los árabes 
llamaban á las colinas donde se levantaba la orien¬ 
tal Alhambra el ombligo de la tierra. Y en verdad, 
aquellos cármenes, que parecen cónicas macetas; 
aquellas umbrosas alamedas, á las cuales se dan cita 
los ruiseñores todos del campo, cantores de su her¬ 
mosura; el susurro de los manantiales corrientes en 
todas direcciones y descendidos en trenzas desde las 
cumbres del encantado cerro; las gotas de los surti¬ 
dores prendidas como rocío á los pétalos y á las ra¬ 
mas; el gallardeo de las rosáceas torres cortadas por 
ajimeces de mármoles y celosías de oro; los arcos de 
herradura en competencia con los arcos de arte gó¬ 
tico, que dan á tal jardín, estancia ó castillo, ingreso; 
los paisajes que se descubren unas veces sobre los 
cristales de Sierra Nevada, otras veces sobre las flo¬ 
ridas profundidades del Darro, otras veces sobre la 
vega, divierten allí los ánimos y los recrean hasta 
cuando son presa de los más profundos pensamien¬ 
tos. Hoy es, hoy mismo; después que los siglos han 
pasado con la fuerza de sus torrenciales años; des¬ 
pués que los moros han huido al desierto africano; 
después que la incuria y el abandono de tristes épo¬ 
cas han cegado mil fuentes y derruido mil camarines 
hermosísimos, reduciendo tantas maravillas á polvo, 
por lo menos afeándolas con la triste sobreposición 
de monumentos á ellas dispares; y cuando entráis 
os sobrecoge de tal s.uerte la magia propia del sitio 
encantador, que creéis oir las guzlas acompañando 
á las serenatas, ver los ojos de las sultanas converti¬ 
das en huríes tras de las celosías y habitar aquel 
mundo extraño en que los caballeros juegan á la sor¬ 
tija por Bibarrambla, los muezines cantan sobre los 
alminares de las mezquitas, el postrer ejército moro 
alardea en la vega, mientras el romance morisco re- 
'suena sobre los pavimentos de jaspe al lado de los 
surtidores que fluyen por las tazas de alabastro, bajo 
techumbres de alerce cuajadas con varias incrusta¬ 
ciones de blanco marfil africano y estrellas de oro 
puro. Poned ahora con vuestra imaginación el árabe 
satisfecho de poseer tanta tierra; los cuerpos de guar¬ 
dia y sus soldados vestidos de varias túnicas y arma¬ 
dos de alfanjes y sablés y puñales con vainas damas¬ 


quinadas; las diversas tribus curtidas por el ejercicio 
de las batallas y por el sol de los desiertos; la diver¬ 
sidad múltiple de trajes; la copia de objetos artísticos; 
la riqueza de bazares tenidos por los primeros del 
mundo; el carmen de raras plantas orientales; el jue¬ 
go increíble de’ las aguas; los baños con la luz tibia 
que finge un crepúsculo de Andalucía y sus estrellas 
en la bóveda que fingen una noche de Oriente; las 
pajareras formadas con alambres de oro, en cuyas re¬ 
des y jaulas cantan las aves más canoras; el concier¬ 
to de las dulzainas y chirimías durante la paz, así 
como el fragor de los atabales y clarines durante la 
guerra; los encuentros y competencias propios para 
que los poetas cantasen á porfía el amor y el heroís¬ 
mo; los desafíos caballerescos, las zambras continuas, 
los torneos inacabables, la llegada de los emisarios 
idos á ofrecer sus presentes y á dar promesas de 
auxilio á los últimos sustentadores en Europa del Is¬ 
lam; y decidme cómo resplandecería Granada y su 
palacio, con cuál brillo, hallándose uno y otro en el 
sublime apogeo de su ascensión y en la plenitud 
completa de su gloria. Ningún poeta moderno ha 
dejado de contemplar este maravilloso espectáculo, 
redivivo á las evocaciones del genio, sobre las al¬ 
turas de su fantasía; pues Alhambra quiso decir tanto 
en todas las lenguas, como copiosa fuente de donde 
fluyen inspiraciones sin término. 

La parte perdida de Alcázar tari, poblado de sueños, 
es la correspondiente al ingreso del patio de los Arra¬ 
yanes. En mi sentir, este patio superaba en hérmosura, 
y mucho, al patio de los Leones. Yo lo he reconstrui¬ 
do mil veces en mi fantasía. En los siglos medios te¬ 
nía el nombre de Mesuar. Vistoso mosaico, de brillo 
semejante al de la pedrería, engalanaba las bases de 
sus airosas paredes; mostagueras vidriadas, azules y 
blancas, ornamentaban el suelo, tan brillante como 
la veneciana cristalería; una grande alberca, por mur¬ 
muradora fuente alimentada, retrataba en su alegre 
superficie los esplendores del aire aromados por las 
rosas y los azahares; guirnaldas de mirtos y arraya¬ 
nes constrastaban el claro color de los mármoles con 
el obscuro y metálico verdor de su follaje, despidien¬ 
do juegos maravillosos de aguas; numerosas puertas, 
á cual mejor adornadas con marqueterías riquísimas, 
como se dice, y con verdaderas inscrustaciones de ná¬ 
car, oro, marfil, abrían paso á misteriosas estancias 
y ornaban con sus primores las paredes artísticas del 
patio; dos grandes galerías corrían al extremo Norte y 
Sur maravillosamente alicatadas, con cubos teñidos 
a iris, con rombos circundados de alharacas, con extra¬ 
ñas cintas que diríais flotar al aire, con hojas de una 
vegetación casi edénica, con innumerables conchas 
tan admirablemente pintadas como las producidas 
por el mar, con piñas de pinares fantásticos: aquí un 
arco semejante á los admirados en Córdoba y sus 
aljamas, allí cartelas indias con animales simbólicos, 
recordando las orillas del Ganges, junto á tablados de 
madems con letras harmáticas, expresión de leyendas 
parecidas á las resonantes, así por las riberas del Eu¬ 
frates como por las riberas del Nilo; y doquier pre¬ 
ciosas hornacinas ocupadas con vasos gigantescos de 
áureos esmaltes, columnas torneadas como los tron¬ 
cos de las palmas sosteniendo archivoltas de propor¬ 
ciones armoniosas y arcos parecidos á joyas por sus 
adornos; alhamíes ó sitios de descanso, especie de 
alcobas estrechas, semejantes á capillas, con techum¬ 
bres de estalactitas lápiz-lázuli, con cornisas alacena- 
das, en los cuales alhamíes veíanse los búcaros de 
rojo barro, las armas á maravilla cinceladas, los can¬ 
diles de bronce, los pebeteros de olorosas esencias, 
coordinado todo con tal arte, que hasta los más in¬ 
quietos y activos deseaban detenerse allí entre tantas 
niaravillas y entregarse por completo á la contempla¬ 
ción del arte y sus milagros en una oriental soñolen¬ 
cia. Muy decaído este patio de su antiguo esplendor, 
aun le apreciaba yo como el más bello entre todos 
cuantos enaltecían aquel encantado palacio. El incen¬ 
dio halo nuevamente afeado, y una parte conside¬ 
rable de su esplendoroso alero hase venido á tie¬ 
rra en humeantes horrorosos escombros. Cuando el 
telégrafo anunciaba que ardía maravilla tan extraor¬ 
dinaria, todos cuantos aman las Bellas Artes apená¬ 
banse á una de tal catástrofe, sucedida tristemente á 
edificios que por su belleza monumental y por su 
valor histórico forman parte integrante del patrimo¬ 
nio común á la mísera humanidad. En los primeros 
instantes llegó á creerse perdida para todos la mara¬ 
villa y la honra de todos. Una hoguera semejante á 
erupción enorme rodeaba el edificio y como que lo 
consumía en sus llamas. Pero disipado el humo de 
aquellos angustiosos instantes, y atajada la línea exter- 
minadora, pudo verse con toda claridad cómo impor¬ 
taba cortar la comunicación .entre los arrayanes y las 
partes restantes del milagroso alcázar. La acequias de 
la Huerta, que ppan cerca del palacio, no podían sub¬ 
venir á la necesidad y conjurar el peligro por hallar- 
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se cortadas completamente y no correr el agua en 
sus cauces. Tal coincidencia hizo que se atribuyese á 
■malicia esta catástrofe nacida de una indudable tor¬ 
peza. Nosotros cuidamos poco de nuestras glorias 
artísticas. Ricos, muy ricos en ellas, tanto casi como 
Italia, no les prestamos el culto que los italianos. Sin 
embargo, en ninguna manifestación de su actividad 
se conoce tanto la grandeza de nuestra patria como 
en sus maravillosos edificios, cristalizaciones brillan¬ 
tísimas del espíritu de los siglos y del genio de la espa¬ 
ñola historia. Por eso creo necesario proponer á las 
próximas Cortes, donde mis electores me reservarán 
el viejo asiento, un presupuesto de Bellas Artes, 
que guarde y prospere la gloria de nuestro creador 
genio plástico. Espero en el triunfo de esta generosa 
idea. 

Emilio Castelar 


SECCIÓN AMERICANA 

LOS AZOTES DE SAN SIMÓN 
(HISTÓRICO) 

Me lo contó un bravo militar, que ya no existe, 
dándome palabra de honor de ser verdad en todos 
sus detalles. 

El cuento, pues, no es mío; yo no pretendo más 
que darle forma literaria; si ficción hay, que no lo 
creo, pertenece ésta á un coronel peruano que murió 
peleando con denuedo contra los chilenos, en los 
campos de San Juan, el 13 de enero de 1881. 

Llamábase Buenaventura Aguirre; era pequeño, 
grueso, bastante feo, con un defecto en la vista y de 
raza que más se inclinaba á la conquistada que á la 
conquistadora, pero muy oportuno y gracioso, á la 
vez que caballero cumplido. 

Como un valiente, como lo que era, sucumbió, y 
al recordarle hoy, evocando historias y cuentos del 
continente americano, me parece tenerlo á mi lado, 
refiriéndome costumbres de los indios, entre los cua¬ 
les se había criado, y enseñándome canciones qui¬ 
chuas, que cantaba muy mal, pero con mucho ca¬ 
rácter. 

■ Que el hecho era cierto, decía seriamente, y que 
todavía recordaban, temblando, las carnes de sus po¬ 
saderas, las rajaduras del látigo, puesto que él y un 
hermano suyo habían participado de la azotaina. 

* * 

La cosa ocurrió en Puno.,. 

¡En Puno!. Permíteme, lector, que antes de ex¬ 

plicarte el título que he puesto á la cabeza, te hable 
un poco de la capital de este departamento del Perú, 
siquiera sea para que rías á mi costa, leyendo las pe¬ 
ripecias que allí me ocurrieron. 

Está la ciudad de Puno situada 155 leguas al SE. 
de Lima, y á la respetable altura de 3 915 metros so¬ 
bre el nivel del grande Océano. 

Llueve allí, ¡qué horror!, con furia tan espantosa, 
que el más torrencial de nuestros aguaceros de tor¬ 
menta, de esos que duran pocos minutos felizmente, 
es una ¿¿oviznita, si se le compara con aquel baldeo 
celeste. 

Pero en cambio, comienza á las doce del día, poco 
más. ó menos, y no lo deja hasta que sale el sol á la 
mañana siguiente; eso sí, sale y luce el astro esplén¬ 
didamente hasta... las once y media; después vuelta 
á comenzar de nuevo la lluvia. 

Este trajín se traen en Puno las nubes seis meses 
del año, pues los otros seis meses entran los hielos 
en turno, y es de ver cómo se chupa uno los dedos 
de frío y hasta se chuparía las orejas y la punta de la 
nariz sí pudiera alcanzarlas. 

■ Bajando, bajando un día entero en íerrocarril, lle¬ 
gamos á Puno á fines del mes de enero de 1877. 

Si después de bajar tanto nos encontrábamos á la 
respetable altura de 3.915 metros sobre el nivel del 
mar, figúrate lector en dónde habríamos pasado la 
noche; aun diciéndote que en el sotabanco (léase 
quinto piso) del palacio atmosférico, ten por seguro 
que nada pongo de mi cosecha. 

Fué el hoy departamento de Puno, en tiempos del 
coloniaje, la ubre metálica más productiva para la 
corona de Castilla; pues considerando que solamente 
las minas de Carabaya produjeron á España 33 mi¬ 
llones de pesos fuertes, cantidad que representa el 
doble por aquello de que en todas las épocas ha sido 
el z;//castigado con infundios y chanchullerías, 
debemos pensar que se trataba de un terreno inmen¬ 
samente rico. 

Conserva allí la tradición el recuerdo de unti Jose¬ 
fa (no me atrevo á llamarle Pepita) de oro nativo. 


que pesó más de cien libras; afectaba la forma, no 
muy bien dibujada, de un caballo, y fué remitida al 
señor Carlos V, como muestra de lo que producían 
aquellas tierras, que jamás visitaron los reyes, sus 
dueños, y ¡Dios no les tome en cuenta tamaña ne¬ 
cedad! 

Una bola, de oro también, de las propias minas de 
Carabaya y del tamaño de una cabeza humana de 
las más desarrolladlas, vino consignada á Felipe II, 
y no sé qué habrán hecho con aquellos recuerdos el 
bilioso señor del Escorial y su padre el tétrico relo¬ 
jero del monasterio de Yuste. 

Era Puno, cuando yo lo he visitado, lo que debe 
ser hoy: un poblachón feo y destartalado; pero gra¬ 
cias á su situación, que le hace llave de Bolivia por 
ese confín, no carece de importancia, mucho más si 
tenemos en cuenta el gran comercio de lanas de al¬ 
paca y vicuña que hace con el exterior y la cantidad 
de ganado que apacenta en sus montañas. Corónan- 
le éstas por una parte y báñale por otra el grandioso 
lago Titicaca, del que no me ocupo hoy, reservándo¬ 
lo para ocasión más en punto. 

Llegamos á Puno á las cuatro de la tarde; y excuso 
decir que las cataratas del firmamento se portaban 
como de costumbre, sabiendo que nos encontrába¬ 
mos en el invierno húmedo, como llaman allí á los 
seis meses de lluvias para distinguirlos del otro invier¬ 
no, al cual denominan seco. 

En la estación había muchos indios, y maldito el 
caso que nos hacían cuando les rogábamos que car¬ 
gasen con nuestras maletas. 

Mi compañero de viaje estaba de humor detestable 
á causa de una fiuxión á la boca, y tenía yo por con¬ 
siguiente que entendérmelas con aquellos condena¬ 
dos, que no hacían más que mirarme y reir, pero sin 
coger las maletas que les alargaba. 


Hablaban los unos quichua y los otros aymara, 
pues que las dos razas se mezclan en Puno; pero ni 
una palabra entendían de castellano, cosa que me 
desesperaba tanto en aquellos momentos, como me 
hubiera divertido en otra ocasión. 

De unos en otros íbanse dando aviso, y pronto ob¬ 
servé que era yo el objeto de su admiración y de sus 
risas. 

Supuse que mi traje pudiera ser la causa de la per¬ 
secución de que me hacían objeto, y la verdad es 
que pensándolo bien era un poco llamativo para una 
población del interior, en donde la moda va siempre 
con paso tardo. 

Ibamos de Chile, y allí andaba el último figurín co¬ 
rriente y al día con los caprichos de Francia. Consis¬ 
tía, pues, mi atavío de touriste en un traje á grandes 
cuadros obscuros, de forma entre griega y judía, con 
gorra de la misma tela y una larguísima capa de 
paño gris con capucha de terciopelo negro, cuya pun¬ 
ta, rodeada con grandes cordones, bajaba hasta el 
borde. 

«Es indudable, me decía, el traje asusta á estos 
diablos.» 

Cogimos nuestras maletas para transportarlas nos¬ 
otros mismos, y lo propio tuvieron que hacer los de¬ 
más pasajeros. 

No hubo medio aquella tarde de hacer que nos sir¬ 
viesen los indios. 

Nos informamos de que había un hotel en la pla¬ 
za y allá nos encaminamos, cargados como mozos de 
cuerda y aguantando la lluvia, que ya nos había lle¬ 
gado á lo vivo. 

¡Cuál no sería nuestra rabia al ver que los indios 
nos seguían en tropel, mirándome siempre, riendo 
estúpidamente y hablando entre sí, como si se comu¬ 
nicasen algo que les espantaba! 
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El trayecto desde la estación á la plaza era muy 
largo; y en todo él no dejó de correr la gente y avi¬ 
sarse los unos á los otros para que saliesen á las puer- 
. tas y á las ventanas. 

«Decididamente no es el traje, pensé, porque ya 
no son los indios los que me miran y se ríen; veo se¬ 
ñoras que hacen lo mismo, y esto nie da qué pensar.» 
¿Qué diablos sería? 

Después de mil fatigas llegamos al hotel de Sera- 
jini, un italiano, casado con una chola boliviana, cu¬ 
ya suciedad y desidia eran proverbiales en todo el 
alto Perú, 

Pedimos un cuarto; nos dieron una sala grande, 
negra, destartalada y más fría que la misma cordille¬ 
ra, cuyo solo recuerdo nos hacía dar diente con 
diente. 

El agua arroyaba por nuestras personas entre cue¬ 
ro y camisa; y lo que era peor, no había esperanza de 
poder mudarse: habíamos dado orden de trasladar el 
equipaje desde la estación al vapor en que debíamos 
cruzar el lago al siguiente día, y la cosa no tenía re¬ 
medio. 

«Nos acostaremos aunque sea sin comer,» di¬ 
jimos. 

Descubrí las camas y me asusté. Tenían sábanas, ¡sí 
que las tenían!, pero tan rotas y negras, que volví á 
tapar precipitadamente temiendo que saliesen sapos 
y culebras. 

Díme á cazar por el intrincado caserón á la esposa 
de Serafini con ánimo de hacerle los ojos dulces para 
lograr que me cambiase la ropa de la cama; y cuando 
después de cruzar patios y corredores di con sus gre¬ 
ñas en la cocina, ¡qué cocina!, me dijo que no le era 
posible complacerme porque no tenía más ropa que 
aquélla. 

- Le doy cinco soles (duros) si me cambia las sá¬ 
banas. 

- Pero si no tengo. 

- Pues le doy un condor chileno (moneda de oro 
del valor de diez duros). 

Ya en el Perú no se veía más que papel, y papel 
que comenzaba á despreciarse, por lo cual la perspec¬ 
tiva de una moneda de oro, y moneda tan apreciada 
como el condor, hizo que la chola aguzase el sen¬ 
tido. 

- En fin... buscaré... veré si encuentro algo. 

Volví á mi habitación para infundir ánimo en mi 

enfermo, y cuando creí encontrarlo medio muerto por 
el frío, la humedad y los dolores, vi con asombro... 
que no lo veía por ninguna parte. 

Lo llamo inútilmente: no me contesta. 

Recorrí de nuevo la casa y nadie podía darme ra¬ 
zón, hasta que alarmada sin saber qué pensar, se me 
ocurrió abrir el balcón de un largo corredor que daba 
á la plaza, y le encontré sentado en una silla coja, creo 
que era la única que tenía nuestra sala, contemplan¬ 
do las gradas de la catedral, que estaba precisamente 
en el otro extremo frente al hotel. 

- ¿Qué haces aquí con este frío? ¿No estás bastan¬ 
te remojado todavía? 

- Estaba mirando ese atrio y figurándome ver á 
los Pizarros, Almagros y Maldonados pasear, haciendo 
sonar sus espuelas y con la mano en el puño de la es¬ 
pada. 

- Llévete el diablo con tus idealidades, dije furio¬ 
sa por su lirismo, cuando yo andaba ocupada en co¬ 
sas tan prosaicas. 

Nos llamaron á comer; y como las sábanas no pa¬ 
recían y por lo tanto no queríamos acostarnos, baja¬ 
mos al comedor. 

Allí estaban nuestros compañeros de tren aguar¬ 
dándonos y gozando ya con la sorpresa que habíamos 
de recibir al ver el servicio de una mesa larguísima y 
derrengada. . 

El mantel era dibujado á la aguada sobre un lien¬ 
zo muy negro: algunos cuchillos no tenían mango, 
otros tenían media hoja solamente; las vinagreras esta¬ 
ban tumbadas de babor; de los tenedores, ostentaba 
d.os dientes el que más; y por último, no nos fué po¬ 
sible encontrar un plato que no estuviese desporti¬ 
llado. 

Los camareros estaban también en carácter; un re- 
bañito de chiquillos muy listos, tan listos como zafios, 
hijos todos del italiano y de la chola, nos oían hablar 
y. reir burlándonos del servicio, pero seguían imper¬ 
turbables atendiéndonos con diligencia y buena vo¬ 
luntad. 

Aquello había que tomarlo á broma. 

. Terminada la comida echéme de nuevo á buscará 
la dueña para ver si lograba las sábanas limpias, pues 
ya nos era imposible resistir por más tiempo la ropa 
mojada. 

Como todo llega, también llegó la señora de Sera¬ 
fini con algo que me llenó de gozo, porque divisé 
tela blanca doblada. 

- No he podido encontrar más que una, me dijo; 


pero traigo un mantel, que como está lavado puede 
servir lo mismo. 

Olí las piezas para convencerme que estaban del 
agua, y di gracias á Dios por tener algo limpio en que 
acostarme, aunque fuese un mantel y me costase tan 
caro. 

Este era el mejor hospedaje que en aquel entonces 
podía ofrecer Puno al viajero; pero á los ocho meses, 
á mi regreso de Bolivia, se complacía otro fondista, 
que no era Serafini, en hacerme ver el mismo edificio 
convertido por él en hotel confortable. 

Nos embarcamos al día siguiente á las once de la 
mañana, pues aunque no debía salir el vapor hasta la 
marea de media noche y con la luna, no queríamos 
aguardar en tierra el aguacero. Sin embargo, comen¬ 
zaron á caer gotas gruesas cuando íbamos para el 
muelle, y por cierto que me alegré mucho de este 
contratiempo que nos proporcionó un curioso espec¬ 
táculo. 

Tan pronto caía una gota de agua en el suelo, sal¬ 
taba un diminuto sapo; y como las gotas menudea¬ 
ban, eran tantos los sapitos que á nuestra vista brin¬ 
caban alegres, que asegurábamos, y nadie nos apeaba 
del burro, que en Puno caían sapos de las nubes. 

Los últimos pasajeros que llegaron á bordo á las 
doce de la noche, me explicaron el porqué del albo¬ 
roto que mi presencia había producido entre los in¬ 
dios y los que no lo eran. 

Llevaba yo flequillo recortado sobre la frente, mo¬ 
da que no había hecho su aparición todavía en aque¬ 
llas alturas y que á mí salida de Chile acababa de ser 
importada: hasta entonces solamente los frailes habían 
usado por aquellas tierras tan raro peinado, y de ahí 
la admiración y extrañeza con que me miraban, cre¬ 
yéndome un leguito vestido de niña. 

Alguna de mis lectoras supondrá que exagero; pues 
en mi ánima juro que he dicho la verdad purita. 

•X* 

* ^ 

Volvamos ahora al cuento del coronel, ya que he¬ 
mos dado una idea de la ciudad en que los azotes de 
San Simón fueron aplicados. 

Había en Puno, allá por el año 40, un maestro de 
primeras letras, patriota exaltado que se había batido 
por la independencia á las órdenes del gran Bolívar, 
y que sentía por éste veneración rayana en culto 
idólatra. 

Apenas sabía enseñar otra cosa ño Pepito (señor 
Pepe), que lecciones de buena crianza, para lo cual 
era muy escrupuloso y puesto en puntos; pero en 
cuanto á instrucción, ¡válgame Piosly qué deficiente 
era la que podía dar á los chiquillos puneños el an¬ 
tiguo soldado de la patria. 

Era un hombre bonísimo; de carácter tan dulce, 
que los muchachuelos hacían de él mangas y capiro¬ 
tes, mientras no cometían algún atentado contra la 
cortesía; pues tocante á esto, como un discípulo falta¬ 
se á la corrección y á la etiqueta, de las cuales era 
esclavo ño Pepe, le sacaba tiras del pellejo, á punta 
de látigo bien sacudido. 

Leía á tropezones; escribía muy mal y no sumaba 
tres unidades sin equivocarse; mas á parte de estas 
pequeñeces, resultaba un preceptor excelente, porque 
hacía del chiquillo más diablo un caballerete con ri¬ 
betes de moral cristiana, inculcada á fuerza de discur¬ 
sos interminables y laberínticos. 

Este era el fuerte de ño Pepito: á cada triquitraque 
mandaba que cerrrasen los libros, y se arrancaba con 
una homilia digna de más formal auditorio, ó con un 
trozo de historia peruana y aun universal muchas ve¬ 
ces, porque en esto sí que no era lego el dómine pa¬ 
triota. 

Tenía el hombre asombrosa facilidad de palabra, y 
cuando estaba de vena porque le inspirase un asun¬ 
to, hablaba tan bien y tan de corrido, que nadie es¬ 
cuchándolo pudiera creer que, leyendo, tartamudease 
de la picara manera que lo hacía. 

Ninguno de los discípulos de ño Pepito pasaba de 
los diez años, pues dicho se está que en cuanto tenían 
edad para ello, los mandaban sus familias á Lima ó 
Arequipa para quei supiesen algo más de lo que el ex 
soldado podía enseñarles. 

Como de costumbre, entraron una mañana los chi¬ 
cos en la escuela, alegres y contentos, saludando al 
maestro con el filial cariño que le profesaban. Pero 
¡cuál no sería el asombro de las criaturas, al ver que 
les contestaba airado, sin mirarlos y tan pensativo 
que cualquiera diría se le acababa de morir el ser 
más querido que tuviese en la tierra! 

Pasó la mañana con alternativas, y tan pronto pa¬ 
recía que dulcificaba el acento, como gritaba desafo¬ 
radamente por la más mínima cosa. 

Los niños, que no estaban acostumbrados á tales 
excesos, temblaban de miedo sin atreverse á rechistar; 
pero niños al fin, en cuanto salieron á la calle olvida¬ 


ron el mal humor del maestro y volvieron á la tarde 
como si tal cosa. 

Entonces ya no era ño Pepito un hombre, era una 
fiera. 

-Hoy no se estudia, dijo, después de pasar lista 
para cerciorarse de que no faltaba ninguno y de ce¬ 
rrar herméticamente puertas y ventanas. 

Los chicos comenzaron á desasosegarse, y los más 
entendiditos presumían que podía haberse vuelto 
loco de remate. 

Encendió el maestro un velón, y una vez que la es¬ 
tancia quedó con la luz mortecina del grueso pábilo, 
que daba más humo que llama, gritó con voz esten¬ 
tórea: 

- ¡Calzones abajo! 

Los muchachos no se movieron; digo, sí se movie¬ 
ron, porque se echaron á temblar como si estuvieran 
azogaditos, pero ninguno llevó la mano á la pretina 
para obedecer el mandato. 

- ¿No habéis oído? He dicho que os quitéis los 
pantalones. 

En aquellos momentos estallaba sobre Puno furio¬ 
sa tempestad, pero más asustaba á los chicos la que 
se cernía sobre sus caritas posteriores. 

- A ver si obedecéis, dijo ño Pepito, cogiendo un 
látigo nuevo con muchos ramales de finas correas, 
que los discípulos no habían visto nunca, porque el 
que de vez en cuando empuñaba con suavidad, val¬ 
gan verdades, no era de tanto castigo. 

A la vista del feroz instrumento, se apresuraron 
las criaturas á bajarse los pantaloneros, y comenza¬ 
ron á llorar con gana, sin que el maestro hiciera na¬ 
da por tranquilizarlos. 

Por el contrario, parecía que sus llantos le regoci¬ 
jaban. 

No se contentó ño Pepito hasta que sacaron las 
perneras; y como ninguno llevaba calzoncillos, queda¬ 
ron todos con las camisitas menguadas, que no les 
cubrían ni el sitio en donde las madres castigan po¬ 
niendo la palma de la mano. 

Cuando hubieron quedado desnudos, comenzó el 
maestro, convertido aquel día en verdugo cruel, á la¬ 
tiguear en los angelitos; pero con tal fuerza, que al 
que cogía por derecho le rajaba la piel; y al cabo de 
una hora que, fatigado ya, puso termino á la salvaje 
azotina, corría la sangre de las tiernas víctimas, y al¬ 
gunas se veían, faltas de fuerzas, tendiditas en el 
suelo. . 

La tormenta seguía furiosa en las nubes, y ahoga¬ 
ba los desesperados gritos de los colegiales. 

Ño Pepito había vuelto á sentarse en su antiquísi¬ 
mo sillón de vaqueta y á tomar la casi fúnebre acti¬ 
tud que tenía por la mañana. 

Conforme recobraban las fuerzas, iban los niños 
vistiéndose y suspirando, y hasta la hora de salir 
continuaron en aquella triste semiobscuridad sin que 
el maestro despegase los labios. 

Por fin les dijo: 

- Cuidado con que me falte mañana ninguno, y 
si contáis en casa lo que aquí ha pasado, os prometo 
que se repetirá la escena. ¡Ay del que lo diga! 

¡Qué lo habían de decir! ¡Angelitos! Casi todos se 
fueron á la cama sin cenar, pretextando no tener ga¬ 
na y negándose á contestar cuando les preguntaban 
qué tenían. 

A la mañana siguiente iban para la escuela tiritan¬ 
do de miedo; pero ¡cuán agradable no sería la sorpre¬ 
sa que recibieron al ver que ño Pepito los aguardaba 
con los brazos abiertos y colmándolos de caricias! 

-Sentaos, hijos míos, sentaos, les dijo; necesito 
explicaros el sagrado misterio que encerraba ayer mi 
conducta: cuando lo sepáis, me daréis la razón, por¬ 
que en vuestros corazones, aunque muy tiernos, he 
inculcado la veneración por nuestros héroes; por los 
que han dado libertad á la patria y han hecho libres 
nuestros esclavos hogares- 

La oratoria, como se ve, tenía casi tanta fuerza de 
lógica como la azotaina. 

- ¿Sabéis qué día fué ayer, hijos de mi alma? 
Ayer, 28 de octubre, día de San Simón, fué el 
santo de nuestro libertador, del gran Simón Bolívar. 
Vosotros, hijos míos, no tenéis suficiente conciencia 
de su grandeza ni de cuánto le debemos; por eso no 
podíais celebrarlo dignamente más que de una mane¬ 
ra: llorando su muerte. 

¿Y cómo habíais de llorarla sin sentirla? ¿Y cómo 
habías de sentirla, si no sabéis todavía cuánto hemos 
perdido con perderle? 

^ ¡Acordaos siempre del día de ayer, mis queridos 
niños; acordaos para celebrarlo con algún sacrificio, 
que más padeció por nosotros aquel grande hombre; 
no lo olvidéis: 28 de octubre!... 

Y tánto como se acordaron. 

Al año siguiente todos hicieron novillos. 


Eva Canel 













EL PEQUEÑO EGOÍSTA, cuadro de J. Dvorak 
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UNA BROMA ESPIRITISTA 

( Conclusión ) 

Al siguiente día de esta escena Matías recorrió 
casi todas las casas del pueblo anunciando que aque¬ 
lla noche se celebraría sesión de espiritismo en casa 
de su señor, el ingeniero D. Jorge Lasala,, á quien se 
le ^ había ocurrido la idea salvadora de averiguar 
quiénes eran los autores del crimen que tanta indig¬ 
nación había causado, por medio del hipnotismo y 
con ayuda del espíritu de la diosa Themis. 

Esto de^ la diosa Themis era una nueva guasa que 
se le había ocurrido á Jorge, y que ni Matías ni las 
gentes del pueblo entendían. 

Recibieron el aviso cien personas y acudieron á la 
sesión más de trescientas; es decir, casi toda la po¬ 
blación letrada masculina y de mayor edad. 

_ Jorge recibió á los invitados con gran cortesía; les 
hizo entrar en un salón de vastas dimensiones, y 
cuando dieron las nueve en el reloj de la iglesia, les 
dijo: 

- Amigos y hermanos míos en el espíritu divino 
(este era el lenguaje que había adoptado para burlar¬ 
se de aquellos infelices). La diosa Themis me ha su¬ 
gerido una idea, que tengo para mí que puede ser 
luminosa y sirva quizás para descubrir á esos espíri¬ 
tus malignos que aún habrán de sufrir ocho ó nueve 
encarnaciones en cuerpos de animales inmundos 
para purgar el horripilante delito que como bestias 
humanas cometieron. 

- ¡Bravo!, gritó el secretario. 

- No podré aseguraros que descubramos los nom¬ 
bres de esos á quienes pudiéramos llamar seres pri¬ 
marios de la escala zoológica; pero confío en que con 
la ayuda de esos buenos espíritus que caminan por 
las llanuras del éter y que aman á sus semejantes, y 
porque los aman desean la destrucción momentánea 
de los extraviados, ó por mejor decir, de los imperfec¬ 
tos, ó que no llegaron á su madurez en la tierra, al¬ 
canzaremos nuestro objeto. Sin duda alguna un espí¬ 
ritu justiciero, quizá el espíritu de Salomón, me ha 
inspirado la idea de reuniros aquí esta noche, de 
hipnotizar a Matías y tratar de que con su doble vis¬ 
ta reconstituya la escena del crimen y nos diga quié¬ 
nes son sus autores. Reconcentrad vuestro pensa¬ 
miento, pensad en la grandeza del acto que vamos á 
realizar, rogad al sublime espíritu que tiene en sí á 
todos los espíritus y que es el Todo en que todo se 
contiene, á fin de que ningún espíritu guasón venga 
á turbarnos en este momento solemne; y si nuestras 
preces son escuchadas, los espíritus imperfectos que 
lesionaron el derecho, arrebatando unas vidas que no 
habían curnplido su misión, se verán redimidos, cum¬ 
plida la venganza y satisfechos los eternos principios 
de la justicia. 

Este disparatado discurso fué recibido por la ma¬ 
yoría de los oyentes con murmullos de aprobación, y 
con bravos y palmadas por D. Isidro y algunos otros 
tan cándidos como él, que si no lograron entender 
una palabra de lo dicho por Jorge (y en verdad que 
no era cosa fácil), les sobraban entusiasmo, fuerzas y 
pulmones para aplaudir y aclamar al orador. 

Cuando^ Jorge terminó el discurso'apareció en el 
salón Matías, quedándose á la puerta como si igno¬ 
rara que había de servir como instrumento de una 
experiencia interesantísima. 

Jorge le miró, y dijo: 

- ¿Por qué no entras Matías? 

-Señor, el respeto... 

- Bien -está que me respetes, pero el respeto no 
es enemigo del amor ni de la fraternidad: entra, que 
todos somos hermanos, puesto que somos partes de 
la unidad, que es en sí infinita como unidad, é infi¬ 
nita en las partes que con ella, por ella y sobre ella 
forman la naturaleza, que en su totalidad es Dios y 
un solo Dios. 

Todos estos desatinos los decía Jorge con tal se¬ 
riedad y hasta con tanta unción, que los que le es¬ 
cuchaban lo hacían con gran fervor, y no faltó algu¬ 
no que, creyendo cercana alguna tempestad, rezara 
entre dientes: «Santa Bárbara bendita, que en el cielo 
estás escrita,» etc. 

Entró y se sentó Matías muy cerca del ingeniero- 
prosiguió éste su discurso paseándose de un lado á 
otro del salón, y cuando pasaba junto á Matías le 
dirigía algunas frases, mirándole fijamente á los ojos, 
haciendo movimientos con las manos, colocándole 
los dedos índice y meñique de la mano junto á los 
pómulos, y dándole pases naturales, de telón y de 
pecho, como él con cierta gracia decía. 

Al fin Matías se quedó profundamente dormido, 
tan dormido que dejaba escapar grandes ronquidos 
y daba cabezadas como si hiciera corteses saludos. 

- Estoy esta noche muy cargado de fluido, dijo 


Jorge; el médium estará muy clarividente. Themis nos 
protege. 

^ ¡Matías!, añadió, ¿estás ya en la región de los es¬ 
píritus? 

Matías soltó un ronquido que asustó á los concu¬ 
rrentes. 

- ¡Matías!, volvió á decir el ingeniero. 

Nuevo ronquido del médium. 

Acercóse á él el experimentador, y dijo entre 
dientes: 

- ¡Este pillo se ha dormido de veras; está con los 
espíritus, ó por mejor decir con el espíritu del vino! 

Matías, como si oyera á su amo, silbó de una ma¬ 
nera que parecía decir que sí. 

Jorge, que no era hombre que se dejara burlar por 
aquel tunante, dijo: 

— Esta tan dormido que ha perdido la sensibili¬ 
dad; ahora veréis cómo le atravieso el brazo con una 
aguja y no se queja. 

Acercóse á él, le dió un fuerte pellizco; despertó el 
médium, y exclamó dando grandes gritos: 

- ¡Todo lo veo, todo lo veo! ¡Ah, infames, no le 
matéis! Quiere defenderse; ¡ay!, le han degollado. La 
mujer llora, grita, suplica; se esconde la criada, ladra 
el perro! ¡Ladrones, ladrones! ¡Verdugos! ¡Pobre mu¬ 
jer, pobre niña!, ya murieron á manos de esos asesi¬ 
nos... ¡Ah!, no pérdonan al fiel perro que ya calló y 
lame la mano del cadáver de su amo!... Ahora regis¬ 
tran la^ casa,^ todo lo destrozan y saquean. Sus deseos 
no están satisfechos, creyeron encontrar un tesoro y 
nada hallan. Se enfurecen. Creen oir ruidos que los 
alarman; se dirigen hacia el corral, y al pasar por la 
cuadra, en su sed de sangre y para , calmar su furor, 
rnatan también el caballo. ¡Infames! ¡Asesinos, ase¬ 
sinos! 

Calló Matías. 

Reinó un profundo silencio. 

Todos los que presenciaban esta escena hallábanse 
atemorizados; hasta Jorge parecía sobrecogido y me¬ 
droso. 

Pasaron algunos instantes y el ingeniero preguntó: 

- ¿Conoces á los asesinos? 

— No, no los conozco, han huido, la noche les pro- 
tege; son tres, uno de ellos es tuerto, otro es ya viejo, 
tiene ya más de sesenta años, el otro es barbilampi¬ 
ña, bajito y regordete, si los viera... Pero ¡ah! ¿qué 
veo? Veo una taberna, en ella están los asesinos, la 
guardia civil llega, cerca la casa, los prende, los ama¬ 
rra codo con codo y los trae á la cárcel de Betaño; 
los veo, vienen por la carretera, no tardarán en'llegar; 
mañana estarán a... a... aquí. 

Dijo esto Matías y cayó al suelo presa de un terri¬ 
ble síncope, prestáronle los auxilios que su estado 
requería y terminó la reunión. 

Suponga el lector los comentarios que harían los 
que á la. sesión asistieron; yo le diré únicamente que 
los incrédulos eran los mas, pero que todos abrigaban 
cierta duda. 


IV 


¡YA llegan! 


La plaza mayor del pueblo de Betaño estaba llena 
de gente. 

La excitación era grande. 

_ Todo el pueblo sabía que el ingeniero había ave¬ 
riguado con la ayuda de su médium que los autores 
del horroroso crimen habían sido presos por la guar¬ 
dia civil. 

En unos grupos se creía como artículo de fe lo 
que el médium había dicho y se esperaba la llegada 
de los criminales que debían ser encerrados en la 
cárcel del pueblo, á ser cierta la noticia. 

, Otros dudaban, negaban algunos, que eran del 
partido del cura; pero todos hablaban, discutían, gri¬ 
taban, chillaban, apostaban y aun se dió el caso de 
que algunos vinieran á las manos. 

El secretario iba de corrillo en corrillo, queriendo 
convencer á los unos, confirmando á los otros en su 
creencia y pronunciando en todos discursos que ter¬ 
minaban siempre con estas palabras: 

- Podrá ó no ser cierto que los criminales hayan 
sido presos, pero nadie me negará que el médium lo 
ha visto con los ojos de su espíritu. El lo ha visto, 
y esto es lo importante, lo interesante para mí; si lue¬ 
go resulta que los criminales no han sido presos ¿qué 
probará esto? Que hay espíritus guasones, lo cual es 
una prueba de que hay espíritus y de que se ponen 
en comunicación con nosotros, digo, me parece. 

— Naturalmente, le respondían unos. 

-1 ú sí que eres guasón, le contestaban otros. 

Cuando más animadas eran las discusiones llegó 
á la plaza sudando y jadeante Matías. Se dirigió ha¬ 


cia el secretario, y con voz ahogada por el cansancio 
y por la emoción le dijo: 

- ¡Señor secretario!, señor secretario!, por la ca¬ 
rretera trae la guardia civil á los autores del crimen 
de )a posada; son tres, uno tuerto, otro ya bastante' 
viejo y el tercero barbilampiño y regordete, 

- ¿De veras? 

- Y tan de veras como la luz. 

La noticia circuló por todos los corrillos. 

Rodearon a Matías y le hicieron tantas preguntas, 
que no le era posible responder á ninguna. 

D. Isidro, después que se hubieron calmado algo 
los ánimos, dijo á Matías: 

- ¡De modo que vencemos, ya no habrá quien dude! 
Se realiza lo que dijiste en tu sueño hiptbnico (no 
había logrado aprender á decir hipnótico). 

- ¡En mi sueño! ¿Qué sueño es ese, D. Isidro? 

- El tuyo, hombre, el tuyo. 

- ¡Pero si yo ahora no tengo sueño! 

- ¿Y quién te dice qüe lo tengas ahora? Basta con 
el que tuviste ayer, que fué muy bueno, de primera, 
muchacho, de primera. 

- Y yo digo que no entiendo lo que está V. di¬ 
ciendo. 

- ¿No mientes? 

— Por estas que son cruces, añadió cruzando las 
manos y besándoselas. 

- ¡Ah!, vamos, sí; no recordaba que los hiptonica- 
dos no recuerdan luego .. Ven ustedes, señores, conti¬ 
nuó dirigiéndose á las muchas personas que escucha¬ 
ban aquel diálogo con la boca abierta por el asombro, 
esta es una prueba más; pero ¿para qué más prueba 
si van ustedes a tener la de Santo Tomás?; van á ver 
y á creer. 

Oyéronse entonces voces que decían: 

- ¡Ya llegan! ¡ya llegan! ¡ya están ahí! 

Momentos después por una de las calles que dan 

a la plaza entraban un cabo y cuatro individuos de 
la guardia civil conduciendo á tres hombres, uno 
tuerto, otro viejo y otro barbilampiño y regordete, 
que al ser presos en una taberna habían confesado 
ser autores del crimen de la posada. 

El pueblo se indignó y quiso arrastrarlos, costando 
gran trabajo á los guardias librarlos del furor po¬ 
pular. 

Y vea ahora el lector cómo se explica lo que acon¬ 
teció después. 

El furor popular se volvió,contra el ingeniero, el 
secretario y Matías, llamándoles brujos y gritando 
que los echaran de aquel pueblo, que por ellos se ha¬ 
bía perdido la cosecha; por ellos había habido epide¬ 
mia variolosa, y que ellos tenían la culpa de que Cá¬ 
novas les hubiera quitado los fueros y tuvieran que 
ser soldados. 

Esta excitación no se calmó tan fácilmente. 

El secretario tuvo que encerrarse en su casa, y el 
ingeniero y Matías hubieron de salir del pueblo pro¬ 
tegidos por los mismos guardias que condujeron á los 
criminales. 

^ Matías, al verse fuera del pueblo, dijo sonriéndose 
a su amo: 

- Señor, así paga el pueblo á... 

- Quien quiere reirse de él. La broma ha podido 
costamos cara. 


V 


SOLUCIÓN DE LA CHARADA 


I.a descifró el padre cura y la hizo saber á todo 
el pueblo. 

Matías era amigo de un guardia civil que esta¬ 
ba de ordenanza del teniente, comandante del pue¬ 
blo. ^ 

Por éste supo la prisión de los criminales. 

Hacía días que el guardia ordenanza había conve¬ 
nido con Matías en ir una noche á ver á unas mu¬ 
chachas del pueblo con las cuales tenían amores y 
pasar con ellas unas horas de bullicio y alegría. 

Para realizar su proyecto tuvo que fingirse enfer- 
rno, salir con grandes precauciones de casa de su te¬ 
niente é ir en busca de Matías. 

Todo esto 1.0 supo el cura por una de las mucha¬ 
chas; lo refirió y convenció á todo el mundo, menos 
a D. Isidro, que contestaba siempre: 

- ¡Sí, sí, á mí con esas! 

Y se murió convencido de que Matías era un mé¬ 
dium. 

De lo que jamás pudo tener una prueba incontes¬ 
table es de que hubiera espíritus guasones. 

Ricardo Revenga 
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antiguo, y no tardó en comprender mi inocente 



artificio. 

- Dése V. prisa, me dijo, no se trata de que 

dibuje V. una virgen de Murillo. Ponga V. aho¬ 
ra las letras. ^ ^ ' 

Seguí en mi ardid y comencé á dibujar unas 
hermosas letras. 

- ¿Se dedica V. ahora á la Caligrafía?, me pre¬ 
guntó D. Antonio. 

Borré una G que había puesto. 

- ¿Por qué borra V. esa G?, me dijo el pro¬ 
fesor. 

- Para que no se contunda con esta C, con¬ 
testé señalando esta última letra. 

- ¡Pensamiento acertadísimo!, observó D. An¬ 
tonio con ironía. ¿Ha terminado V.? 

-Sí, señor. 

- Pues comience su explicación. 

Entonces empezó Cristo á padecer; esto es, 

entonces empezaron mis sufrimientos. 

Callé un rato mirando á la pizarra, al techo 
y al suelo, como si de allí hubiera de venir la 

ciencia. _ • c< u 

- Estamos esperando, dijo D. Antonio. ¿Sabe 
usted ó no enunciar el teorema? 

-Sí, señor. 

- Con verlo basta; conque vamos á verlo. 

Me rasqué la cabeza, saqué d pañuelo é hice 

como si me sonara, tragué saliva y dije tartamu¬ 
deando; 

- En un triángulo... en un triángulo... 

- Vamos á ver, ¿qué pasa en un triángulo? 

Me sentí inspirado de pronto y añadí: 

- En un triángulo, el cuadrado de la hipote¬ 
nusa es igual al cuadrado de los dos catetos. ^ 

- ¿En un triángulo?, me objetó D. Antonio. 
¿En cualquier triángulo? 

-No, señor, dije. 

— Expliqúese V. ¿En qué triángulo?^ 

- En un triángulo rectángulo, me dictó el Es¬ 
píritu Santo ante mi duda. 

- Eso es; en un triángulo rectángulo. De modo 
que, según dice V., ¿ese cuadrado grande es igual á 

I cada uno de los dos cuadrados pequeños? 
i - Sí, se..., comencé á decir, pero miré la figura y 


EL TEOREMA DE PITÁGORAS 

RECUERDOS DE LA VIDA DE ESTUDIANTE 


- Joaquín Sánchez, gritó el bedel. 

- Servidor, respondí, y entré en el aula tem¬ 
blando todo mi cuerpo y con un nudo en la gar¬ 
ganta. 

Me senté, no sin antes haber tropezado con la 
silla y haber dado un empujón á la mesa, que 
por poco la derribó. 

Presidía el tribunal el profesor de Geometría 
y tenía á su lado al de Física é Historia natura,!. 

Saludé torpemente y entregué á D. Antonio 
mi papeleta de examen. 

D. Antonio, como presidente del Tribunal, 
leyó: Joaquín Sánchez, y me preguntó: 

- ¿Vá V. á examinarse de Geometría? 

- Sí, señor, dije yo, que ya iba adquiriendo 
relativa serenidad. 

D. Antonio me miró de una manera muy ex¬ 
presiva, y después, consultando su lista de clase 
y sus notas, dijo: 

- Ventitrés faltas y ninguna nota buena. Malas, 
muy malas recomendaciones son; pero en fin, eso 
no obsta para que sepa V. más Geometría que 
Euclides. Todo puede ser, y ojalá sea así. Vamos 
á verlo. Saque V. una bola. 

Movió el bombo, metí yo en él la mano y sa¬ 
qué una bola que di á D. Antonio. 

-El 27. 

- El 27, pensé yo, ¿de qué tratará? 

Miró D. Antonio el programa y dijo: 

- El teorema de Pitágoras. Salga V. á la pi¬ 
zarra y diga lo que sepa. 

Me levanté, y mientras me dirigía hacia la pi¬ 
zarra iba pensando en que no sabia mas de aquel 
teorema, sino que muchas veces me había reído 
de su nombre. El teorema de Fintagorras, como 
yo le llamaba, me era tan desconocido como el 
emperador de la China. 

Haciendo un esfuerzo de memoria, recordé 
haber visto trazada la figura en el libro de texto, y con 
gran desenfado cogí el yeso y comencé á trazar rayas 
con mucha parsimonia, pues cuanto mas tiempo em¬ 


EN LAS DUNAS DE KATWYK, cuadro de Juan Bartels 

pleara en la parte gráfica tanto menos me quedaba 
para la oral. 

D. Antonio tenía poca paciencia y era ya profesor 
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en seguida me saltó á la vista lo desatinado de la res¬ 
puesta. 

- No, señor, dije rectificando, y otra vez mi ángel 
bueno me inspiró y dije: es igual á los dos juntos. 

- Pues, si es igual á los dos juntos, diga V. equi¬ 
valente á su suma y no igual. De manera que tene¬ 
mos que en un triángulo rectángulo el cuadrado de 
la hipotenusa es equivalente á la suma de los cuadra¬ 
dos de los catetos. ¿No es eso? 

— Sí, señor. 

-Trabajillo costó, pero salió. Y diga V., si yo le 
dijera que eso no es verdad, ¿qué diría? 

-Yo, nada. 

D. Antonio y los otros dos proiesores que compo¬ 
nían el tribunal echáronse á reir al oir mi inocente 
contestación. 

- Es Y. de muy buen componer. Así que si yo 
digo que eso no es verdad, ¿V. tan conforme? 

Callé y comencé á sudar. 

- Vamos, conteste V. ¿Es verdad ó no es verdad? 
-Sí, señor. 

- Pues yo no lo creo; conque será preciso que V. 
me lo demuestre, porque yo soy como Santo Tomás. 
¿V. sabe lo que hizo Santo Tomás? 

- Demostrar que en un triángulo rectángulo el 
cuadrado de la hipóte... 

Las carcajadas de los profesores me cortaron la 
frase y me dejaron helado, pues yo creí haber pues¬ 
to una pica en Flandes. 

- Vamos, ¿recuerda V. la demostración?, dijo don 
Antonio. 

Silencio profundo por mi parte. 

-¿No recuerda V. que debe prolongar los dos 
lados D E y M F hasta que se encuentren? Prolón- 
guelos V. 

Yo continuaba mudo. 

-¿No le parece á V. necesario trazar una línea 
desde N por A hasta la base del cuadrado B H F C? 

A decir verdad, á mí no me parecía muy necesario, 
pero lo hice. 

- ¿Y después no deberá V. prolongar los dos la¬ 
dos B F Ó F C? 

Prolongué los dos lados y mi suplicio me pareció 
mucho más prolongado. Apenas respiraba; ya no po¬ 
día más. 

- Ahora, continuó D. Antonio, la demostración la 
haría un niño de dos años. ¿No tiene V. nada que 
decir sobre los triángulos B A C y N A F? 

Yo hubiera dicho que me parecían soberanamente 
antipáticos, pero preferí terminar de una vez mis an¬ 
gustias y dije: 

— No tengo nada que decir. 

-De manera que esos dos triángulos no valen 
nada para... 

- Para mí entre los dos no valen dos cuartos. 
-¡Bravo!, replicó el profesor. ¿Toma V. así las 

cosas? ¿Confiesa V. que no sabe una palabra? 

- Palabras, sé muchas; pero no sé ninguna sobre 
el teorema, ni conozco al señor de Pitágoras más que 
para servirle. 

- Puede V. retirarse y ya sabe V. lo que le espe¬ 
ra. Veremos si el año que viene pasa V. las horas de 
clase leyendo novelitas y pintando monigotes mien¬ 
tras yo explico, y si además se entera de que en Geo- 
. metría el teorema de Pitágoras es el quis vel qui del 
latín. Todos los borricos se atascan aquí. 

Salí del aula, y tres ó cuatro condiscípulos que me 
esperaban y que habían hecho un examen tan bri¬ 
llante como el mío me preguntaron: 

- ¿Qué tal? 

- Suspenso, contesté pavoneándome con cierto 
orgullo. Y añadí: Siempre he dicho que las matemá¬ 
ticas no se han hecho para mí; eso se queda para los 
machacones. 

- Claro, exclamó uno de mis émulos. 

- ¿Y qué lecciones te han tocado? 

- Una sola, como no he respondido á la primera ni 
siquiera he sacado las otras dos bolas He dicho que 
no sabía una palabra del teorema de Pitágoras y se 
acabó el examen. ¡El teorema de Pitágoras! ¿Y á mí 
qué me importa que el cuadrado de la hipotenusa 
sea igual... digo, no, equivalente al cuadrado de los 
catetos? 

- Qué cosas tan interesantes nos quieren enseñar 
los profesores, dijo uno. 

- Gracias á que nosotros no queremos aprender¬ 
las. objetó otro sabio del porvenir. 

- Y además, añadió un tercero, si son iguales ¿para 
qué nos lo han de estar contando? 

- La verdad es, dije yo resumiendo la cuestión 
con la prosopopeya de un hombre de gran experien¬ 
cia, que la educación que nos dan es de lo más 
deficiente que puede haber. La manera de examinar¬ 
nos es absurda. Sacar tres lecciones á la suerte, esto 
es jugar la ciencia como quien juega á la lotería. ¿No 
puede darse el caso de que uno sepa tres lecciones y 


dejé de saber noventa y siete y le toquen en suerte 
las tres únicas que sabe? A ese le darán sobresalien- 
. te. Y ahora bien, añadí (debo advertir que entonces 
tenía yo mis pretensiones de orador y que era secre¬ 
tario de la Juventud Escolar), y por el contrario, ¿no 
puede haber uno que sepa noventa y siete lecciones 
y deje de saber sólo tres y sean éstas las que le to¬ 
quen? A este tal le darán suspenso. Así se juzga de la 
capacidad y de la ciencia La cosa no puede ser más 
absurda. Si á mí me hubieran salido las tres prime¬ 
ras lecciones tendría yo ahora un sobresaliente como 
una casa. ¡Yo sobresaliente en Geometría! ¡En lo 
que más odio! 

Mi discurso produjo tal efecto entre mis oyentes, 
que me entusiasmé y con gran fuerza proseguí mi 
peroración. Hablé de la libertad de enseñanza, en¬ 
salzándola mucho, de los sistemas de educación en 
Alemania y Francia y de otras mil cosas que si no 
probaban que supiera yo Geometría, probaban al 
menos que tenía un desparpajo y una desvergüenza 
como pocos. 

Concluyó mi discurso y llegó la hora de ir á mi 
casa, después de haber recibido de manos del bedel 
mi papeleta de examen en la que se veía escrito en 
gruesos caracteres: «Geometría: Suspenso.» 

Mientras me encontré entre mis compañeros me 
sentí muy valeroso; pero al subir la escalera de mi 
casa huyó el valor, no me acordé de mis argumentos 
en pro de la reforma del sistema de enseñanza y pen¬ 
sé en el sermón que iba á regalarme mi padre y en el 
disgusto que mi madre iba á recibir. Aquel examen 
tan ignominiosamente perdido tuvo una gran influen¬ 
cia en mi porvenir. 

Era aquel el cuarto fracaso que había sufrido en 
mis estudios, y mi familia decidió que puesto que no 
quería estudiar debían renunciar á darme una carre¬ 
ra literaria. Además, la posición de mi padre no le 
permitía sufragar los gastos de una carrera no demos¬ 
trando yo gran afición al estudio. Era preciso, dada 
mi edad, que ganara algo, y se decidió que entrara en 
una casa de comercio. 

Era el partido más razonable y práctico que debía 
tomarse, y no tuve derecho ni fuerza para oponerme 
á él; pero aún lo recuerdo, aquella decisión me cau¬ 
só una gran pena. Mi aversión se extendía á las cien¬ 
cias matemáticas, pero no á las otras materias de en¬ 
señanza. Además gustábame mucho ir á la Universi¬ 
dad, sentía gran afecto á aquellos severos claustros 
que llenábamos de vida y alegría. Iba á perder aque¬ 
llas horas en las que con mis amigos referíamos 
cuentos sentados en un banco, mientras que otros 
compañeros escuchaban las explicaciones de los pro¬ 
fesores. 

Y todo esto por el maldito teorema de Pitágoras. 

Si me hubiera salido otra lección hubiera podido sa¬ 
lir del paso como en años anteriores. 

Durante muchas noches soñé con el maldito teo¬ 
rema. Veía siempre aquel triángulo con sus cuadra¬ 
dos y las letras mayúsculas que parecía se mofaban 
de mí, diciendo: 

- ¡Imbécil, torpe! ¿No sabes que B A C es igual á 
NAF, AFBNAB igual á D E A B? En mi sue¬ 
ño cambiaban las letras de lugar, combinándose de 
mil maneras danzaban y bailaban. 

La F parecía decirme: té has quedado con un pal¬ 
mo de narices, y la B'me gritaba: detrás de mí vienen 
más compañeras y entre ellas y yo formamos tu nom¬ 
bre: B, u. Bu...; rr, o, rro. 

Este sueño llegó á ser mi pesadilla durante mu¬ 
chas noches. Veía siempre aquel terrible triángulo 
rodeado de sus cuadrados. 

El suplicio no fué constante; que todo acaba en el 
mundo, como dijo el poeta; y el tiempo con su es¬ 
ponja borró de mi mente aquel recuerdo. 

Han pasado muchos años, y hace pocos días se 
apareció ante mí inopinadamente la malhadada figura 
del teorema de Pitágoras dibujada en un cuaderno 
de mi hijo. 

- Esta es sin duda la maldición de Dios, pensé, 
que se trasmite de padres á hijos hasta la cuarta ge¬ 
neración. ¿Si también á mi pobre hijo le será fatal el 
teorema de Pitágoras? 

Quise averiguarlo, y cuando el niño volvió del co¬ 
legio le pregunté: 

- ¿Habéis llegado ya al teorema de Pitágoras? 

- Sí, papá, me respondió. 

-Teorema.difícil, ¿eh?, añadí. 

- ¡Difícil! No, dijo el niño sonriendo. 

-¡Hola! ¿Quieres presumir de listo haciéndome 
creer que te parece fácil? 

-Ya lo creo que me parece. 

- Vaya, pues pruébamelo, dije sin saber lo que de¬ 
cía y sin darme cuqnta de que no podría enterarme 
de la prueba. 

- En seguida, dijo el chicuelo. Y á las palabras si¬ 
guieron los hechos. 


Cogió una hoja de papel y un lápiz y trazó rápida¬ 
mente la cabalística figura. 

- ¿Qué demostración quieres?, me preguntó. 

— La que más te guste, respondí yo, que no sabía 
ninguna. 

- Pues daré la más común, prosiguió mi mate¬ 
mático. 

Dicho esto, trazó y prolongó las líneas que D. An¬ 
tonio me había hecho prolongar hacía ventiséis años, 
y con gran seguridad me demostró que el triángulo 
B A C era igual al triángulo N A F, y continuó su 
demostración. 

Cuando hubo terminado dijo el muchacho: 

-Ahora si quieres podemos llegar á la misma 
conclusión por otro camino. 

-¡Por Dios hijo mío!, interrumpí, ya que hemos 
llegado descansemos de las fatigas del viaje. 

- ¡Pero si yo no estoy cansado! 

¡No estaba cansado! Indudablemente el chicuelo 
era un Newton en estado de canuto. ¡Qué hablen 
ahora del principio de herencia! 

- ¿Supongo que en matemáticas serás el primero 
de la clase? 

— No, me respondió; hay tres que están primero 
que yo. El teorema de Pitágoras es muy fácil; ya sa¬ 
bes que es como el quis vel qui todos los borri... 

- Sí, le interrumpí, y pensé: después de ventiséis 
años oigo en boca de mi hijo las mismas frases que 
había oído á D. Antonio el día memorable de mi 
examen. Quise salvar el decoro, y dije con seriedad: 

y Ya sé todo eso; hablé en broma y por probarte. 
Cuida mucho de no enfatuarte por tan poco. El teo¬ 
rema de Pitágoras lo sabe todo el mundo menos... 

- Los que no están atentos en clase, y en lugar de 
escuchar al profesor leen novelas ó pintan moni¬ 
gotes. 

- Otro castigo del cielo, pensé. 

Mi hijo añadió: 

- Hay algunos que no son burros, pero como no 
atienden... 

Me así á aquella tabla de salvación y dije: 

— Así es, todos los que no atienden, y añadí: in¬ 
dudablemente yo no debí atender. 

y ¿Cómo? ¿tú?, dijo mi hijo queriendo averiguar y 
sintiendo grandes ganas de reir. ¿Tú? 

- ¡Eh, basta!, dije haciendo el serio, no profundi¬ 
cemos. 

Como se ve, el teorema de Pitágoras me ha costa¬ 
do una nueva y gravísima humillación y, sin embar¬ 
go, le tengo cariño; me parece que es algo mío, algo 
como de mi familia, el teorema de Pitágoras. 

Rafael M.^ Liern 


LAS GRUTAS DE KOURSK 
(rusia) 

Recientemente se han descubierto en el gobierno 
ruso de Koursk dos curiosas grutas, una en el distrito 
de Starookolsk y otra en el de Novooskolsk, practica¬ 
das ambas en montañas de greda. 

La entrada de la primera se abre á unos treinta 
sagenes (noventa y cuatro metros) sobre el pie de la 
montaña, y presenta una abertura bastante estrecha 
que da acceso á un corredor suficientemente ancho 
para que por él pueda circularse sin dificultad. Otras 
tres galerías que van á parar á la entrada principal 
están divididas por varias columnas, y tienen en sus 
paredes laterales unos nichos en los que cómodamente 
puede colocarse un hombre. Los muros están ador¬ 
nados con cruces labradas en relieve y con inscripcio¬ 
nes hechas al carbón. Una de esas galerías conduce á 
una capilla subterránea abovedada, en la que se ve 
una especie de iconostasio y de puerta santa, de la que 
sólo quedan el pilar de la derecha y un trozo del de 
la izquierda, todo ello tallado en la greda. 

La capilla de la segunda gruta, más vasta y mejor 
conservada, ostenta seis columnas: una galería lateral 
conduce desde el corredor principal á una fosa, que 
debía ser el lugar de sepultura. Contiene la gruta 
además seis celdas, y cerca de su entrada hay una vie¬ 
ja capilla de madera, que al decir de los ancianos de 
la comarca se construyó á mediados del siglo ante¬ 
rior. 

Algunos creen que esas grutas fueron obra de sec¬ 
tarios fugitivos; otros opinan que datan de la época 
remota de las incursiones de diversas hordas salvajes 
en las localidades que hoy constituyen la provincia de 
Koursk. Mas sea de esto lo que fuere, lo cierto es que 
se trata de un descubrimiento digno de profundo es¬ 
tudio y de un ejemplar arqueológico bastante raro. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 


LAS CENIZAS GEOLÓGICAS, 

Al concluir el carnaval, cuando las escayoladas ó 
enceradas caretas caen y quedan los rostros pálidos 
ó rosados al descubierto, como última careta del alma 
que sólo la muerte hace caer en plazo fijo; cuando 
dominós ó disfraces se desprenden con los jirones 
que en ellos dejó la desenfrenada orgía, abandonando 
su puesto á otros disfraces más ó menos ridículos, 
que la moda prepara para cubrir el terrenal disfraz de 
la carne; cuando, en suma, el cansancio del placer 
deja el cuerpo maduro para las tristezas y contricio¬ 
nes de la cuaresma, á todo fiel cristiano le ponen la 
ceniza en la frente, sin que esto quiera decir que no 
se la pongan, aun con más frecuencia y con mucho 
más encarnizamiento, en todo el resto del año. 

A nuestro viejo y venerable globo pusiéronle la 
ceniza en toda su redondez desde las primeras épocas 
geológicas. 

¿Qué es la ceniza? Los residuos fijos de la combus¬ 
tión; lo que no se redujo á gas; lo que no se fué por 
los aires; lo que quedó como frío y triste residuo del 
alegre hogar, cuando se desvanecieron las flotantes 
llamas y se apagaron las rojizas ascuas; las pulveru¬ 
lentas cenizas de su cuaresma, como despojo de sus 
■carnavalescos y juguetones resplandores. 

Pues esto es, ni más ni menos, casi toda la envol-. 
vente de la masa terráquea. 

Pisamos más que polvo; pisamos ceniza. Aqüellas 
alegres fiestas dél planeta hecho fuego, que se iba gi¬ 
rando por el espacio como en gigantesco vals, tuvie¬ 
ron un fin y quedó la inmensa superficie del esferoi¬ 
de cubierto de helados residuos; helados decimos 
con verdad al comparar su temperatura de hoy con la 
de sus pasados ardores. 

Y para que no se crea que estas son comparacio¬ 
nes más ó menos caprichosas, pero sin fundamento 
serio y positivo, fijemos las ideas y sustituyamos á las 
imágenes los hechos. 

Cuando en el orden de los fenómenos químicos se 
ponen dos cuerpos en presencia, y entre ambos cuer¬ 
pos existe lo que hasta aquí se ha llamado afinidad, 
y las circunstancias son favorables, siempre se preci¬ 
pita uno hacia otro, como si en uno solo quisieran 
confundirse; es algo así como un amor inorgánico, un 
deseo de unidad, una boda atómica, de la cual la na¬ 
turaleza es el gran sacerdote, y el químico, llámese 
Lavoisiér ó Bertelot, lleva en su laboratorio algo pa¬ 
recido al registro civil. 

Los dos cuerpos, el carbono y el oxígeno, pongo 
por caso, andaban sueltos por el espacio en alegre 
soltería; pero les envolvió la misma esfera de atrac¬ 
ción y se precipitaron arrebatados y amorosos para 
formar una familia, un todo más ó menos estable; 
que en la química hay también sus adulterios y sus 
divorcios. 

Pero el carbono y el oxígeno al chocar traían gran¬ 
des velocidades, ó como se dice en mecánica, gran¬ 
des fuerzas vivas: después del choque ambos quedan 
á pequeñísima distancia uno de otro, formando un 
grupo permanente que marcha unido, y la curiosi¬ 
dad pregunta: ¿aquellas velocidades, aquellas fuerzas 
vivas, qué se hicieron? Y la pregunta es natural y la cu¬ 
riosidad legítima; que no siempre ha de preguntarse 
con Jorge-Manrique: ¿los infantes de Aragón, qué se 
hicieron? 

. Yo creo, á fuer de hombre del siglo xix, que con 
tanta razón puede preguntarse por las fuerzas vivas 
de dos átomos, como por los paramentos, bordaduras 
y cimeras de que nos habla el inmortal poeta. 

Y penetrado de este mi derecho, sigo preguntando 
á los espacios intermoleculares y á las leyes de la 
química y á todo el que lo sepa ó lo sospeche, por el 
paradero de las mencionadas fuerzas vivas ó de las 
supuestas velocidades. 

La termo-química contesta que esas velocidades ó 
fuerzas vivas se convierten en calórico; que en casi 
todas las combinaciones químicas hay desprendimien¬ 
to de calor; que en estos consorcios inorgánicos, como 
en todas las bodas de plantas y animales, la tempera¬ 
tura se eleva. Se unen dos seres, un galán y una da¬ 
ma, ó dos flores de distinto sexo, ó un modesto pis¬ 
tilo y un gallardo estambre, ó 'un átomo de. carbono 
y otro de oxígeno, y el termómetro sube, como di- 
ciéndonos: «gran fiesta, la unidad suprema se realiza, 
la variedad egoísta cede á misteriosa atracción, el 
amor triunfa, bodas tenemos.» 

Pero la comparación que empezó alegre, acaba 
triste; porque realizada la unión química, desvaneci¬ 
do el calórico, lo que queda es precisamente ceniza; 
algo ya saciado é inerte, sin energía potencial, sin 
germen de nueva vida, á no ser que nuevas atraccio¬ 
nes químicas le soliciten. En cuyo caso tendremos 


tes. Toda unión que desarrolle menor número de^ ca¬ 
lorías se deshace sin respeto, á la tradición geológica. 

¿Por ventura esta-ley de la química está encerrada 
en los frascos y retortas de un laboratorio? No lo pa¬ 
rece; más bien se diría que se escapó del poder de 
Fausto y que anda desatada por el mundo. 

En resumen, la costra de nuestro planeta es un 
montón de cenizas. 

Ceniza, el carbonato de cal; cenizas, las arcillas 
que constituyen inmensas formaciones geológicas; 
ceniza, el hierro que casi siempre se presenta oxida¬ 
do, como producto de una combustión; cenizas, casi 
todos los metales, que ya se encuentran unidos al oxí¬ 
geno, ya en otras combinaciones más ó menos com¬ 
plicadas. 

Toda la industria no hace otra cosa que animar, 
que resucitar, diríamos mejor, estas frías é impotentes 
cenizas prehistóricas por la fuerza fecunda del calor, 
que es algo así como el instinto amoroso de la mate¬ 
ria inerte. 

José Echegaray 


la repetición compleja del fenómeno simple que an¬ 
tes analizamos; por ejemplo: el carbono y el oxígpo 
formando ya ácido carbónico, se podrán unir á la 
cal, y resultará carbonato de cal; ceniza de cenizas, re¬ 
siduo de grandes potenciales caloríficas, un esqueleto 
que olas y vientos reducirán á polvo en los acantila¬ 
dos de las costas bravas. 

Toda la corteza sólida del globo no es otra cosa 
que lo que ha quedado después de grandes evolucio¬ 
nes químicas y de grandes maridajes, divorcios, nue^, 
vas uniones, luchas y catástrofes más formidables que 
las que nos pintan todos los trágicos y dramáticos del 
ciclo clásico ó del mundo moderno. 

Hoy el químico en su gabinete, como el autor dra¬ 
mático y el actor en el escenario de un teatro, repro¬ 
ducen en mezquina escala aquellas luchas de atrac¬ 
ciones y repulsiones atómicas, que son en cierto modo 
como las rígidas y reglamentadas pasiones de la ma¬ 
teria inerte. 

Por ejemplo: el químico toma un pedazo de roca 
caliza, la tritura y la arroja en un vaso. Aquella roca 
entera ó desmenuzada, ¿qué es en sí misma? Un mari¬ 
daje químico, un consorcio del ácido carbónico con la 
cal (ú óxido de calcio). Si la comparación no parecie¬ 
se á ciertos lectores serios y estirados sobradamente 
extravagante, diríamos que la caliza en cuestión no 
era otra cosa que el matrimonio atómico de un esposo 

respetable y respetado, es decir, el con -, _ 

una señora digna de toda consideración que no res- \ buch, es el arte de mover un barco utilizando el vien- 
ponde al nombre de cal, pero que cal áe 11a- 


navegación á la vela 

¿Qué es la navegación á la vela? Según Muchall 
Viebrook, autor de la excelente obra Seglers Hand- 


ma, como pudiera llamarse Paz, Sol ó Luz. 

Esta unión del ácido carbónico y de la cal 
se apellida por la unión de los nombres de 
ambos cónyuges carbonato de caí. 

La unión es íntima, profunda y al pare¬ 
cer feliz, si hay felicidades en el mundo im¬ 
perceptible de las moléculas y de los átomos. 

Pero el químico, á manera de diablo 
tentador, arroja ácido sulfúrico, que vulgar¬ 
mente se llama vitriolo, sobre el carbona¬ 
to, y ¡adiós paz, tranquilidad y constante 
unión! 

El ácido sulfiírico es una especie de don 
Juan Tenorio, bravo, impetuoso, de fuerza 
incontrastable, apasionado de todas las ba¬ 
ses, que es como si dijéramos de todas las 
damas de la Química. Nada respeta, ni na¬ 
da le contiene; destruye, abraza, pincha, 
muerde; ni el héroe del inmortal Zorrilla 
hizo mayor estrago en el mundo de los hu¬ 
manos de ambos sexos con sus pasiones y 
su tizona. 

Llegar el ácido sulfúrico á ponerse al 
alcance del carbonato de cal y empezar la' 
tragedia y el adulterio, todo es uno. ¡ Y lue¬ 
go hay pobres diablos que se quejan de 
ciertos argumentos! 

Ello es, que el fogoso galán destruye 
implacable la unión de don ácido carbónico 
con doña cal. Arroja ignominiosamente al 
pobre ácido carbónico, que se va echando 
espumarajos de rabia por los aires, y se 
apodera con irresistible pasión de la po¬ 
bre y débil esposa. Escena final de esta 
tragedia: el ácido carbónico, que se evapo¬ 
ra, como debiera evaporarse todo esposo 
que en idéntica situación se encuentre; y 
he aquí cómo á veces los seres inorgánicos 
dan muestras de prudencia suma y de exquisito 
tacto. 

Esto por una parte, y por otra el ácido sulfúrico y 
la cal, que se unen estrechamente formando un nuevo 
consorcio, el sulfato de cal; unión que por sus espe¬ 
ciales condiciones siempre me pareció menos legíti¬ 
ma que la precedente. 

¿Pero cómo pudo desalojar el ácido sulfúrico al 
ácido carbónico de su íntima unión con la cal? ¿Por 
qué esta base prefirió el intruso galán al esposo legí¬ 
timo que en el seno de las evoluciones geológicas le 
deparó el destino? 

¡Oh ley suprema de la naturaleza! ¡Oh unidad eter¬ 
na de las grandes leyes! ¡Cuántas que parecen com¬ 
paraciones, imágenes, metáforas, juegos de la imagi¬ 
nación, analogías artificiosas, caprichosas combina¬ 
ciones, serán tal vez íntimas y profundas verdades de 
esencia tínica con apariencias y vestiduras diversas! 

Ello es que la cal, la dama de nuestro ejemplo, la 
desposada con el ácido carbónico, prefiere á éste el 
ácido sulfúrico por esta razón suprema de la termo- 
química; á saber: porque su unión con el último des¬ 
arrolla más calor que con el primero. 

El galán, en forma de vitriolo, tiene más potencia 
calorífica que el gaseoso y legítimo esposo. 

Toda unión química que desarrolla mayor número 
de calorías, por regla general se realiza, aunque pro¬ 
voque catástrofes, rupturas y escándalos efervescen- 



to, y no sólo en la dirección de éste, sino también en 
una línea que forme con ella un ángulo más ó menos 
abierto. Esta definición tiene un ligero defecto: nave¬ 
gar con viento de popa por medio de una ó más velas 
no es en rigor un arte; el arte comienza propiamente 
cuando se quiere navegar en una línea que forma án¬ 
gulo con la dirección del viento, siendo mayores las 
dificultades cuanto más agudo es este ángulo. 

Veamos de qué medios se ha valido el hombre para 
haber llegado á navegar en todas direcciones, excep¬ 
ción hecha de la enteramente opuesta al viento. Para 
ello hemos de explicar la acción que éste ejerce sobre 
la superficie del velamen. 

La fig. I representa un yacht que navega con vien¬ 
to contrario: la flecha W indica la dirección del 
viento, y la línea S la posición de la vela. La fuerza 
del viento que formando ángulo obra sobre el punto 
o de la vela puede descomponerse, según acertada¬ 
mente indica Viebrook, por la ley del paralelogramo' 
de las fuerzas, en la fuerza o a, que obra en ángulo rec¬ 
to sobre la vela, y en la b, que se desliza á lo largo 
de ésta y no ejerce acción sobre ella La fuerza o a, k 
su vez, se descompone en la fuerza o x, que impulsa 
al barco hacia adelante y en la o y, que forma ángulo 
recto con la anterior y empuja hacia un lado la embar¬ 
cación. «Como la resistencia opuesta al avance - dice 
Muchall - es mucho menor que la lateral, el abati¬ 
miento (ó sea el movimiento lateral) será pequeño en 
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Fig. 2. Yacht de regatas inglés 

disminuirá á medida que 
aumente la resistencia lateral producida por la pre 
sión del agua sobre la parte sumergida de k navf 
En estas líneas está todo el secreto de la navega¬ 
ción a la vela con viento contrario; bien entendido qL 

bar?n ® resistencia del 

barco al abatimiento es mayor que la que encuentran 
as busardas para cortar el agua. Así se explica que 
las canoas de quilla plana y sin carga sólo puedan na- 
egar viento en popa, y que los barcos estrechos y de 
niucho calado naveguen más fácilmente en una direc¬ 
ción en que el viento forme con la quilla el ángulo 

rnas agudo posible Esto ültimo debe entenderse den 
tro de ciertos limites, pues con el calado aumenta la 
resistencia del agua al avance, además de que el gran 
calado es peligroso en muchas costas de pocofofdo 
Para que los barcos de quilla plana puedan nave- 
gar en aguas profundas con viento contrario, se ha 
inventado lo que se llama espada, ó sean dos tablas 
que se colocan a los lados de la embarcación y délas 

merced á lo que se aumenta la resistencia lateral y se 
dismmuye algo el abatimiento. Otra espada más per 
ecta consiste en una tabla recia proporcionada á las 
dimensiones de la nave ó en una plancha de hola de 
lata que por una hendidura especial se hace deseen 
der hasta la quilla cuando el barco ha de oponer una 
gran resistencia al abatimiento; para evitar que el 
rendija, hay construida sobre 
ella lo que se llama la caja de la espada, que llega 
hasta mas arriba de la línea de flotación y en la cual 
va contenido aquel aparato supletorio. 

Recientemente, comprendiendo la conveniencia de 
''“^^sen á ser el término medio 
V píf ° P anchos y los de gran calado 

y estrechos, se ha creado el tipo medio, que es el que 
hoy prevalece para los yachts de regatas: como mo¬ 
delos en eke género podemos citar el Wannsee (figu¬ 
ra 3) y el Osísee, cuyas costillas reproduce la fig. 4, en 
derecha representan la posición 

ínon eÍ ^ izquierda las de 

la popa El Osísee, a pesar de todo, lleva su espada 
que utiliza poco porque su calado es bastante grande 
La propiedad de navegar con viento contrario apa¬ 
rece sobre todo en los barcos provistos decangreias 
cuya posición normal es paralela á la quilla, y que son’ 
para lograr aquel objeto, mucho más útiles que las 
velas cuadradas ó trapezoidales. La forma y posición 
de las cangrejas puede verse en la fig. 3: el mástil se 
alza en un tercio de la eslora; detrás de él se ve la vela 
mayor trapezoidal, y en la prolongación del mástil, ó 
sea en la verga, la gavia, trapezoidal también. Delante 
del mástil hay una pequeña vela triangular, la vela de 
^sana, y otra mayor, el foque Suelen además estas 
embarcaciones llevar otras velas complementarias. 


La fig. 5 representa la posi¬ 
ción de la vela mayor en un 
yacht en las distintas direccio¬ 
nes delviento;las minúsculas y 
las flechas indican la dirección 
del viento y las mayúsculas la 
posición de la vela. Si el viento 
sopla en dirección a, la vela se 
coloca en la posición A y el 
barco navega contra viento y 
lo inás cerca posible de la di¬ 
rección^ de éste; y si el yacht 
ha de ir al punto mismo de 
donde el viento viene, avanza 
en zigzag acercándose á cada 
bordada más á la meta. Cuan¬ 
do el viento sopla en ¿> se dice 
que el barco anda á medio 
viento y la vela se coloca en 
B: con tres cuartos de viento, 
es decir, cuando éste sopla en 
la vela se pone en C, y si el 
viento es de popa, d, la vela for¬ 
ma con la quilla un ángulo de 
90 grados. Este último modo 
de navegar no es, como gene¬ 
ralmente se cree, el mejor, 
puesto que la presión del vien¬ 
to sobre la vela y sobre el más¬ 
til hunde la proa y dificulta 
el avance, y además, las velas 
bajas no toman viento alguno. 

La mayor rapidez se logra con 
tres cuartos de viento, y casi 
igual se obtiene con medio 
viento. La navegación más 
lenta es, como se compren¬ 
derá, la que se hace contra 
viento. 

Para evitar los peligros á 
que está expuesto un barco 
enn ^ (peligros que se comprenden 

con sólo tener en cuenta la presión que el viento eier- 
ce sobre los costados de la nave); es decir, para lograr 

la SSa ádií “«‘■carnes tieLn 

a carga á el lastre, que se coloca en lo más hondo de 

“trTartificis? P™ al 

lastre artificial permanente, y como la arena la nie- 

annill^ específico dé lo que 

Ruellos necesitan y ocupan demasiado espacio^ em- 

tírdefb "" ^ colocadas, no den- 

ií5^os?hír''°’ de la quilla, con lo que es 

imposible que puedan ser tumbados. 

k. indispensable que 

las embarcaciones no puedan hacer agua, pues de lo 


mííí pU ° ^ ® ^ precipitaría la inmersión; 

para ello se colocan debajo de cubierta y de los ban- 
t ° calculados de modo que sean bas- 

Ipmiíl ^ ® y tripulación aunque 

aquel se llene de agua. En los barcos grandes ó muy 



Fig, 4. Posición de las costillas de proa y de popa 
del yacht Ostsee 

cargados, en los cuales los cajones serían imposibles 

?errnnd logra el mismo objeto 

do f cubierta y dejando solo un espacio aisla- 

Srnkrí ? ^ tripulantes; espacio 

Sío de agua, el 

peso de ésta no influya en la estabilidad del barco. 

El peso del lastre ha de estar en relación con el ta- 



Fig. 5. Distintas posiciones de la vela mayor 
según la dirección del viento 



Fig. 3 El IPannsee 


mano del barco, con su estructura y con la superficie 
ael velamen: así las embarcaciones estrechas y de 
rnucho calado necesitan más lastre que las an¬ 
chas y planas. 

Los yachts de regatas llevan, en proporción á 
a parte sumergida, doble y aun triple velamen 
que los mercantes de iguales dimensiones, de 
suerte que por poca brisa que sople corren mu- 
c o, en cambio han de tomar rizos más pronto 
en cuanto el viento arrecia algo. En este caso se 
empieza por arriar el perroquete y la vela del es- 
ay, y si esto no basta, se quita una vela baja ó se 
sustituyen las grande^ velas bajas por pequeñas 
y al propio tiempo se disminuye la superficie de 
la vela mayor en proporción á la fuerza del viento 
y a la estabilidad del barco. 

Esto que en los buques que cruzan el mar se 
obtiene por medio de los rizos, se logra en los yachts 
uestinados á la navegación fluvial por un procedi¬ 
miento menos seguro, pero más práctico y rápido, 
que consiste en estar la vela de tal manera unida 
al mástil, que dando vueltas á éste con un aparato 
especial, aquélla se va plegando en la medida que 
se quiere. La fig. 2 representa arrollada de esta suer¬ 
te la vela. Si el viento se hace tempestuoso, se sus¬ 
tituye la vela baja por un contrafoque y la mayor 
pequeña triangular ó cuadrangular. 

El difícil arte de navegar á la vela no se apren- 
de en los libros, sino con la práctica y la costumbre, 
y s o a fuerza de viajes puede enriquecerse el cau¬ 
dal de conocimientos en esta materia. Lo más di- 
íicil es navegar muy contra viento, sobre todo 
cuando se trata ganar altura, es decir, de llegar 
a un punto de donde el viento viene: el arte con¬ 
siste entonces por un lado en dirigir el timón de 
modo que las velas permanezcan llenas, que no 
relinguen, lo que acontece cuando el timonel estre¬ 
cha deniasiado el ángulo que forman la quilla y 
a irección del viento; y por otro en aprovechar 
odos los impulsos de la brisa para disminuir 
este ángulo y aproximarse de este modo al punto 
hacia donde el barco se encamina. 

(De la Revista alemana Prometheus.) 
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TODA UNA JUVENTUD 


POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 


(continuación) 


El «hermoso primer papel» en el curso de la obra debe llevar todavía á 
cabo cierto número de acciones sublimes, arengar á la multitud desde lo alto de 
una escalera practicable, insultar cara á cara á un poderoso monarca y arrojarse, 
siempre con botas de campana, en las llamas de un incendio. El ideal sería que 
pudiese descubrir América como Cristóbal Colón, ganar batallas campales como 
Bonaparte y morir en lá Cruz como Jesucristo; pero lo esencial es que no abando¬ 
ne casi nunca la escena, que hable continuamente, y que la obra sea una espe¬ 
cie de monólogo en cinco actos. 

El papel de viejo trabajador ofrecido por Amadeo á Jocquelet, sólo obtuvo 
de éste, en la primera lectura, una mueca de descontento. No obstante, el actor 
concluyó por reconciliarse con el personaje, le estudió, le ahondó, valiéndonos 
de su expresión, y un día llegó acalorado á casa de Violette: 

- Creo que ya he cogido á mi buen hombre, - exclamó. - Le vestiré con 
un chaleco de tricot, manchado y roto, y una blusa azul muy sucia. Porque re¬ 
presenta un viejo conejo de mucho pelo, ¿no es asi?... Pues bien; en la escena 
del acto tercero, cuando le dicen que su hijo es un ladrón y él desafía á todo el 
obrador, al batirse se abrirán sus ropas, inclusa la camisa, y como yo no soy 
velludo, me pegaré crepé gris en la boca del estómago... ¡Ya verás qué efecto! 

Reservándose el disuadir á Jocquelet de ensuciarse el pecho para tiempo 
oportuno, Amadeo ha llevado su manuscrito al director del Teatro Francés, que 
le ha pedido algún tiempo para examinarle, prometiendo al joven poeta que le 
dirá en seguida si se compromete ó no a leer la obra al comité. 

Amadeo, pues, está lleno de ansiedad, aunque Mauricio Roger, que cono¬ 
ce la obra acto por acto, le haya predicho que será recibida con entusiasmo. 

Desde hace un año el hermoso Mauricio se halla instalado en un estudio 
de la calle de Assas, y hace alegre vida. ¿Trabaja? Alguna vez, por capricho, 
como voluptuoso que es; y aunque apenas están indicados y aun cuando los 
abandona al primer acceso de pereza, sus bocetos no carecen de encanto, ha¬ 
ciendo más notoria la única preocupación del ardiente joven, que es ¡la mujer, 
siempre la mujer!, pero.no en su desnudez completa y sin indecencia, como 
tratan de reproducirla fiel y concienzudamente, con sus defectos y hasta con 
sus fealdades, los estudiosos aprendices del arte. Por el contrario, al mirar los 
estudios de Mauricio, se comprende que ha deseado á sus modelos. Su pin¬ 


cel libertino sólo presenta á la mujer medio desnuda, provocativa, pronta al 
amor. 

Si llega á tener talento pictórico, tratará de reproducir el desorden de un 
atavío amoroso, apenas velando un- seno juvenil: será el Fragonard moderno. 

Entretanto, uno de los grandes placeres del oficio es para el sensual Mau¬ 
ricio el ver desfilar delante de él todos aquellos hermosos cuerpos á diez fran¬ 
cos por sesión. 

No desea á ninguna de aquellas muchachas: se ha vuelto difícil, hasta el 
punto de que cuando se desnudan tiene que disimular un gesto de disgusto al 
ver los tacones torcidos de las botas ó los corsés de cretona gris. Lo que le bas¬ 
ta y satisface es el tener á su lado sobre la mesa de modelos el cuerpo desnu¬ 
do y la carne viva. Con la paleta en la mano, habla con la modelo, le recita 
historias entretenidas, y hace que ella le cuente sus cuitas y sus humildes amo¬ 
res. Cuando vienen á verle sus amigos, lo cual sucede con frecuencia, notan 
éstos al entrar que la modelo se esconde detrás de un tapiz, poniéndose preci¬ 
pitadamente la camisa; pero la llaman, vuelve á presentarse, y suele fumar ciga¬ 
rrillos de Levante en amable compañía. 

AmadeOj siempre algo turbado cuando la modelo le pide fuego, general¬ 
mente pasa en el estudio ó en la habitación de Mauricio todas las tardes de 
los días de fiesta. 

Allí suele encontrar á Arturo Papillón, que prepara su carrera de política,' 
defendiendo procesos por delitos de imprenta. Aun cuando en el fondo es un 
liberal muy moderado, aquel joven de correctas patillas defiende á los barbu¬ 
dos más republicanos, si es que lo que él hace merece el nombre de defensa; 
pues lo cierto es que, merced á los violentos ataques contra el gobierno que el 
abogado introduce siempre en sus discursos, los ac usados suelen ser obsequia¬ 
dos con el máximum de la pena; siendo lo más raro que los mismos condena¬ 
dos están contentísimos de su defensor, pues entre los irreconciliables, una con¬ 
dena política es un título de gloria muy solicitado y por otra parte muy fácil de 
obtener. Están convencidos de que los tiempos se aproximan, y de que van á 
derribar el Imperio, sin pensar ¡ay! en que para esto serán precisas un millón y 
doscientas mil bayonetas alemanas. Al siguiente día del triunfo se les tendrá 
en cuenta indudablemente sus meses de prisión, esto aparte de que Santa 
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los partidos, va á almorzar un di;, ^ ° ^ ^ ^°dos 

Pablo Sillery, que se ha hecho amigo de Mauricio, pasa también muchos 
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aún su cuenta a. 

en un periódico elegante crónicas oue reh'^^ los sábados 

por supuesto, no lo^nl erercaffdrSeriha “ '“^^7 

reniegan de aquel traidor oue h;, r, a , ® ^ donde los melenudos 

y fétido burgués. Si la inqLición de lofplLTpudfe 

tencias, Pablo Sillery sería inmedí-u-nm F ^^cer ejecutar sus sen- 

r ,..-o ™, ./.nz““:sr.t..r' 

caradamente »tóeWIh»Tr^' ^ des¬ 
fonda de copas-qtCcL^trdrr: ‘d:sTS^Zof’ ““ 

JocquelSrmer^mus Sastoto'lttuvf“ “'t “^"““da de 

mente ocupado y ha adquirido verdadCTrceWjrwS’Tn lo' 

paternal y venerable del pana Pío TX d P°^ ejemplo, el rostro 

ty, la majestuosa hada de calzdn dí miu “‘^"^cionales de Mlle. Kef 

periódicos citan todos los días el 00^^^ f .““‘'dias del Chatelet. Los 
y eminente, y dedicando lar^rn^ a r' i ' ^7“ if^tándole de simpático 

su gran corazón yTefiemnTéra /^^^^ “ ellos ensalzan 

Pfornge peíomatrntem moXTrien” t° 

ral. Sin embargo de esto honra rorh 

preciso para hfeer temblar non “7 .T “ Mauricio Roger; el tiempo 

aparador v sohrp fod ” terrible voz los cacharros y chucherías del 

la Comedil vestMo íi ^P"™’ “ de descanso de 

lo cual ab^Ln T ® meses, en el fondo del proscenio n.° 6 Dicho 

mmi á éste “ “‘"'■““'d" de los asiduos concu 

charlarTrttM ‘^‘''“''‘7" f‘ "^“dio del pintor aficionado, adonde van á 
charlar artistas alegres y de talento. Allí se ríe y se bromea y este descanso det 

lo oro,f '' “'-‘^"™iento pL el labor io toet."eó 

nü a2ohal°n ^ “ ““^“an solos los dos amigos, t“ 

en los almohadones del diván turco, hablan con el corazón en la mano de sus 
deseos, ambiciones y sueños de porvenir. 


Sin embargo, Amadeo tiene un secreto para Mauricio, nunca le ha dicho 
que ama a María Gerard. A su vuelta de Italia el viajero preguntó vanas ^00° 
por aquellas señoras, lamentando cortésmente su infortunto y enviándoles Te 
monas por medio de Violette. Pero habiéndose éste mostrado almme„ 7 re”r- 
vado en sus respuestas, Mauricio no ha vuelto á mentarlas en sus conversacS- 
nes. ¿Es esto olvido? Después de todo, apenas conoce á las señoras Gerard- 

1 desalado hyo 

„ . encantadora María acaba por no interrogarle sobre este oarticular 

LrasT: ‘T’ ^ en cusa STe- 

cuidado T’ ° TT ®‘e™Pre la misma, del vulgar y cruel 

iiTdo no 'Vcbsistencia.pues desde hace algún tiempo fanseTet 

y na caja de pinturas lo necesario para mantener tres bocas, no es posible ó 

Lído discípulas, el tío Issacar ha disii- 

nuido sus encargos, y mamá Gerard, que es ya una a;,ciana, se "rprlisará 

=£E=]H3SÍHSSSS 

S'un'Srr 1 manifiesta por muchas señales. Han vendido 

en un día de extrema necesidad dos buenos grabados, último recuerdo del oa 
dre, y el sitio de la pared que aquéllos ocupaban, en donde el papel está menos ' 
detenorado que en el resto de la pieza, parece conservar una sSaTn Tsp^^^^^ 
tro de los caros objetos desaparecidos. Los trajes de luto de mamá Gerard v de 
sus hijas van tomando un tinte verdoso que denota su vejez, y Amadeo cuando 

ZLZdn'n^ ^ domingos, en vez del pastel tradicional lleva una 

empanada que a veces constituye toda la comida. Ya no queda en la cueva ni 
una sola botella, y los comensales tienen que beber vino de^taberna. 

Cada nuevo detalle que le hace comprender la creciente estrechez de que? 
amigas, entristece al sensible poeta. En una ocasión en que Sbró dLlenta 
‘“''‘'J'’ P'«rar¡o, llamó aparte á la pobre madre v la 

fXn vEs'deX" La desgraciada ano Ja,tmbLnX^ 

emoción y llenos de lagrimas los ojos, le confesó que la víspera habían tenido 
que^empenar el reloj de pared, único que había en^a casa, ;r;a;ar á TÍ- 

menXdbrosa?T.rM'“ Pa“. para crearles una existencia 

eTde un vestMo Ma cE f«asto que 

ei oe un vestido blanco, como hacen los pobres, y todos vivirían iuntos Las 

dos mü cuatroaentas pesetas que él tiene de sueldo, algún billete de mi¡ oue 
suelen proporcionarle sus trabajos extraordinarios y lo qu! ganara Luisa dando 
lecciones, constituirían un ingreso seguro y casi suficiente. Además procuraría co 

menos'LTpos i le’ ^ arreglarían para pa;arlo lo 

J . u 'í''® á su cargo toda la familia- 

contaba cof un comiro de 

eputación y con un hermoso porvenir? Si su comedia se representaba lo oue 
era muy posiblj y tenía éxito, todos estaban salvados. ¡Oh.^é dulce horar 

un 00^"^°"^ '"'í Sí» sitiaría le quferé 

m poco como él se obstina en esperar, y se siente con fuerza para estar á^todas 
las contingencias, ésta es la mejor solución posible. ^ 

de la eíceWeTui^r ^ aprobación 

üe la excelente Luisa, en quien tiene entera confianza, y á la que considera 

como la bondad y la razón personificadas. Todos los martes, á las seis de la 
de, la joven sale del colegio de señoritas de la calle Rochechouart en donde 
ensena solfeo; allí va a esperarla Amadeo. Por fin la ve acercarse. ¡Pobre Luisa' 
traje es lamentable, y ¡qué mala cara, qué aspecto de tris Ja yde dTj 

encuentro.'' ~ sonriendo bondadosamente cuando él le sale al 

poco. Habkremos andandiTengT unTTa ^Juy qTe 000^^00^^™ 
cialmente, un consejo importante que pedirte... conhden 

i.ipo-ol proyecto. El poeta le recuerda su infancia y sus 

juegos, alia abajo en la calle de Nuestra Señora de los Campos. Desde entones 
desde aquel lejano pasado, siéntese hechizado por la pequeña María, y desde io’ 
ven comprendió que amaba á la encantadora criatura. Siempre ha alimemado' 
a esperanza de inspirarle un sentimiento de ternura, el deseo de untrun día 
causa de su pobreza, pero siempre la ha amado 
a ama y anadie amara mas que á ella. Luego explica sus proyLtos en términos 
sencillos y conmovedores: será el hijo de laseñora Gerard, el hermano de suTue 
nda Luisa, y la unión de estas dos pobrezas constituirá casi el bienestar Ino 
es esto sencillo y razonable? Está seguro de que Luisa, modelo de jóvenes iui 
ciosas y verdadero jefe de la familia, aprueba sus planes ^ 

visto, no lo veL nunca Jeto lJJ es la qJT’amr T L°'J 

Sabe demasiado que tiene más edad nnp ú" esperanza, 

considerarás como á la hermana mayor de ádopciól que 1n otro Ifempoírsl'' 
nalaba con su aguja las letras del alfabeto. Luisa ha adivinado años ha tu amor' 
a Mana, y aunque ha sufrido mucho se ha resignado á ello Dp ° 

desea servirte; pero esta confesión que le haces, d nombre de Mar JqudJr" 
muras a su oído con acento tan apasionado, ese sueño de ventura en que 
•t^u sencillo egoísmo, sólo le reservas el papel de solterona que educará á tus 
hijos, casi de una criada... ¡Cuán cruel es todo esto! 


f Contimtard) 
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NUESTROS GRABADOS 


El Padre Piquer. - Marte, estatuas de D. José 
Alcoverro. - Este notable escultor catalan, discípulo del m 
signe D. José Piquer, heredó de su maestro las raras dotes que 
tan justo renombre le han conquistado y tan merecidas recom¬ 
pensas le han valido en su carrera artística. Muy joven todavía, 
obtuvo en 1866 una medalla de tercera clase por su Ismael des¬ 
mayado de sed en el desierto de Betsahet, obra que fue adquirida 
para el Museo Nacional; otra distinción igual consiguió_ en 
1881 por su grupo en yeso El primer lazo de amor. Posterior¬ 
mente ha logrado otros premios, siendo el último Ja niedaila 
de segunda clase que el jurado de la última Exposición Nacio¬ 
nal le otorgó por su Marte, que reproducimos Esta estatua, de 
estilo completamente clásico, está modelada con una valentía 
digna del mayor aplauso, y con una verdad que demuestra un 
estudio profundo del desnudo y no pocos conocimientos anató¬ 
micos, tan necesarios en los que profesan el arte escultórico. 

Su estatua del Padre Piquer, premiada en concurso y muy 
elogiada por la Academia de San Fernando, presenta, aunque 
en otro género, bellezas superiores, si cabe, á las que mi el 
Ma7'te se admiran, mereciendo señalarse entre ellas la dulce 
expresión del venerable sacerdote, la actitud reposada y natu¬ 
ral en extremo de su simpática figura, y sobre todo la factura 
del manteo que, recogido debajo del brazo, cae en holgados 
pliegues que dan á la escultura un carácter grandioso. 

Esta estatua ha sido admirablemente fundida en los acredi¬ 
tados talleres de D. Federico Masriera y compañía, de esta 
ciudad, y está destinada al edificio de la Caja de Ahorros de 
Madrid, de la que fué fundador el Padre Piquer. 

Elena, cuadro de Conrado Kiesel.- En presencia 
de esta bellísima obra del reputado pintor aleirian, se ocurre 
preguntar qué cosa ó qué feliz mortal habrán podido hacer son- 
i^eir de un modo tan encantador á esa divina criatura. Y siendo, 
como parece ser, la pintura un retrato, no podemos menos de 
exclamar: ¡feliz el artista á quien ha sido dado estudiar ese ros¬ 
tro, conjunto de perfecciones, y felir también la dama cuya 

belleza ha tenido tan insigne intérprete! , , 

Elena viene á enriquecer la notable colección de mujeres 


hermosas que se ha propuesto formar el afamado artista y al¬ 
guno de cuyos ejemplares son ya conocidos de nuestros lectores. 

El uequeño egoísta, cuadro de J. Dvorak.- 
Fueron dos en cogerla, quizás el cuadrumano solo alcanzo la 
codiciada manzana que, como dorada mancha, se ostentaba en 
lo más alto del árbol; sin embargo, solamente uno la saborea, 
mientras el verdadero socio industrial podra dajse por rnuy 
satisfecho si logra hincar el diente en eUorazón del apetecido 
fruto despreciado por su egoísta compañero. 

El nombre de Dvorak es bastante conocido de nuestros lec¬ 
tores para que nos entretengamos en encomiar la obra debida 
á su pincel que hoy reproducimos. El pequeño egoísta puede ca¬ 
lificarse de capricho, y en él se admiran la finura de lineas, la 
suavidad de tonos, la gracia especial con que pinta los ninos; 
en suma, las cualidades que tantas veces heñios encomiado en 
el autor de ¡Sangre! ¡Buena presa! Coquetería y otros cuadros 
publicados en esta Ilustración. 

En las dunas de Katwyk, estudio del natural 
de Juan Bartels.-En la costa occidental de Holanda 
existe la aldea de Katwyk, muy frecuentada por los holandeses 
durante la temporada de los baños de mar, y próxima a la 
cual desemboca, en el Mar del Norte, uno de los vanos brazos 
en que se divide el Rhin al término de su curso.^ , , 1 

De las dunas que se extienden en las cercanías de Katwyk 
está tomado el estudio del natural de J. Bartels, que da per¬ 
fecta idea de aquellos tristes y solitarios sitios, anima,dOs en la 
pintura del artista alemán por la presencia de una gentil aldeana 
que rompe la monotonía del paisaje. 

Pescadores de maderos en el lago de Cons¬ 
tanza, cuadro de J. Wopfner.-Valiente en sus com¬ 
posiciones y vigoroso en el modo de ejecutarlas, Wopfner 
cuenta por el número de sus obras el de sus triunfos. El ultimo 
que ha obtenido lo ha logrado en la Exposición anual de obras 
de Arte de todas las naciones que actualmente se celebra en 
Munich, cuyo jurado ha concedido un premio a sus Pescadores 
de maderos en el lago de Constanza. Cualquiera que se fije en lo 
lien tratados que están los menores detalles del cuadro, tales 
como las aguas del lago, que cuando las azota el viento Noroeste 


toman el imponente aspecto de un mar borrascoso, la frágil 
embarcación combatida por las olas, los atrevidos tripulantes 
dedicados á la pesca de maderos que la tempestad ha arrancado 
de la muralla ó ha arrebatado á algún buque, el encapotado 
cielo, etc., etc., habrá de reconocer que la recompensa alcan¬ 
zada por el artista bávaro es perfectamente merecida. 

Toledo. Puerta del claustro en el Museo. San 
Juan de los Reyes —Entre los más bellos monumentos 
que encierra la imperial ciudad, figura el templo de San Juan 
de los Reyes, que la piedad de los Monarcas Católicos elevo, 
según se cree, en cumplimiento de un voto por haber vencido 
á los portugueses en la batalla de Toro. Innumerables son las 
bellezas allí acumuladas por los más hábiles artífices del si¬ 
glo XV; pero el claustro es, sin disputa, la que entre todas se 
lleva la palma: las bóvedas del mismo, cruzadas de aristas sa¬ 
lientes, forman graciosos arcos cuyos pilares están material¬ 
mente cuajados de prolijas labores primorosamente ejecutadas. 

Como muestra del valor artístico de esta parte del edificio, 
véase la puerta que reproducimos, hermoso ejemplar del estilo 
ojival florido, que tan admirables obras produjo en nuestra 

^^^Eriemplo de San Juan de los Reyes fué saqueado é incen¬ 
diado por las tropas francesas en 1809, pereciendo en el incen¬ 
dio otro claustro, el muro meridional del que nos ocupa y la 
rica librería con multitud de códices de gran estima. 

Betlllsm. — La ciudad de Bethlem está situada sobre una 
alta colina que, formando bancales cubiertos de viñedos y oli¬ 
vares, desciende hasta los profundos valles que la rodean por 
tres de sus lados. El panorama que desde allí se domina es 
magnífico: desde aquellas alturas distínguense el pico coro¬ 
nado por un torreón que se conoce con el nombre de Monte de 
los Francos, las cúpulas y los alminares de Jerusalen y la azu¬ 
lada cordillera de Moab. La población, rebelde y belicosa, se 
compone principalmente de cristianos de los tres principales 
ritos, y se dedica á la agricultura y á la fabricación de roanos, 
cruces de nácar y otros objetos de devoción, que vende a buen 
precio á los peregrinos y viajeros. _ 

Tal es la ciudad cuya vista reproducimos y que figura en el 
número de los Santos Lugares. 



va «íea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 

íSsi«'irf.“.r.v’.‘oT.K 

Dn. ANDREU de Barcelona. ^ 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la ios por completo al terminar la primera caja. 


sana, 


TENERLA 

hermosa, 


fuerte 



Los que tengan también ASMA 6 SOFOCACIÓN PÍDANSE 

usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 

del mismo autor, que la calman instantáneamente 'P’Q-PTTiflOiaR 
permiten al asmático dormir durante la noche. -C' armaiOide 


- y , 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIFt OXJTILER. 

ó MEliTHOLIIiA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 


LA BIENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 



Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AlVlARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ , 

al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S”-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París, 

k Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriaa ^ 


PAPEL WLINSl 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias f 

PARIS, SI, Ru© de Sainé. 



_CARNE, HIERRO y QUINA 1 

£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTEITIVOS DB LA CARNE I 

OARIWE. BiKBRO y QVUVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
todas las eminencias médicas preuban que^U asociación de la •Carne, el «ierro y la I 
coiistlluve el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la I 
némia, las Me^truaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
el Raquitismo, las Afecemes escrofulosas y acorbuticas, etc. El vino Ferruginoao de I 
Aroud es en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
recTilariza’ coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde ala sangre I 
empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energia vital, I 

JPor mavor en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 

' * SB VBNDB BN TODAS I.AS PaiNGIPALKS BOTICAS 


1/ Afe.tfiunea 
V que son su consecuencia 
^^CUnA-CION 


M 


♦ CHAS. MACINTOSH & Co.| 

2- Manchester (Inglaterra) -^ 

i ORIGINALES INVENTORES Y FABRICANTES ❖ 

♦ GOMA ¿"lÁSTICaS 

♦ ♦ 

♦ TEJIDOS l MPE RIgEABI.ES ♦ 

^ Talleres y depósito para España 4^ 

I Diputación, 356 - Barcelona J 

- 5 Catálogos á quien los solicite ^ 
^ Venta detall: 11 VILll DE PARÍ, Rambla Centro, 12 ^ 

^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦«♦♦♦♦B 


EXIJASE AROUD 


LA SAGRADA BIBUA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
át 10 céntimos d.e peseta la 
entrega d.e 16 páginas 

Se envían prospectos i quitn los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Hontanar y Simón, editores 



.DESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRÉT 

ELPAPEL O LOS CIGARROS DE B'P BARRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

deasmaytodas las sufocaciones. 


78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

** fcrfa* lat F<*r»>***' 

h. 


_ _ 

yiaFíbmaDEIjRBRBRE^ 


delD? DELABARRE 


LIMPIEZA SIN RIVAL 

¡¡¡LO VIEJO SE VUELVE NUEVO!!! 

Pm 8 mk 

(Marca MONO) 

¡I HACE EL TRABAJO DE U DIA EN DNi EORA!!! 
Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pulir metales, mármol, 
puei'tas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos,utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasicntas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 
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SANTOS LUGARES.-BETLHEM 

IMPRESIÓN FOTOTÍPICA 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bipote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 A.ños de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JMJLAVOUJb:, 1, rué J.-J.-Bousseau, Paria. 


LAIT ANTÉPHÉLIQUE 

/la LECHE ANTEFÉLIGAI 

PURA 6 MEZCLADA CON AQUA, DISIPA 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPüLLIDOS, TEZ BARBOSA 

ARRUGAS PREGOGSS , 

j EFFLORESaSNCIAS 

ROJECES 
_ el otitis 


Pepsina Boudaiüí 

¿probada por la ¿CADEIIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PHILADELPHIl - PARIS 


1872 


1873 


1876 


1878 


SX EUPLBA CON EL UsTOR éxiTO EN LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESOROENEl DE LA DIOESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS* de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Phansacie COLLAS, 8, roe Daapbine 

^ y rn las princinales farmacias. a 


GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion do la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 


E ^^FMmEDADEs""' 

2STOMAGO 

PASTILLAS 7 POLVOS 

PATERSON 

; 

= 

r 

i 


con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
.— Intestinos. 


«siropcvforget; 


Crises Ñerveos^r 


VERDADIROS GRANOS 
deSALUDdelDíFRANCK 



Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría .— Asi vivirá Vd. 
muchos anosidisfrutando siempre de una buena salud. 


Personas que conocen las 

PILDORASd-^DEHAUT^ 

y ... . DE PARIS « 

r no titubean en purgarse, cuando Jo T 
J necesitan. No temen el asco ni el caw- _ 
f sancio, porque, contra lo que sucede con! 
I Jos domas purgantes, este no obra bienX 
I sino cuando se toma con buenos alimentos ] 
I yp^f^'^^^^^^tiiioantes, cual el vino, el café, f 
\ el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
L hora y la comida que mas le convienen, ¡ 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
CIO que la purga ocasiona queda com-Á 
Kpletamente anulado por el efecto de la A 
■A iuena alimentación empleada, unpA* 
decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces^ 
sea necesario. ® 



Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se empican 
es^pccialmente contra las Escrófulas, la 
Xisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
JLmenorrea, &.*), en los cuales os necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya nai a 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmacÉutlco, en París, 

Rué Bonaparte, 40 


-es un medicamento infiel 6 Irritan lo. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad do 
las verdaderas Pildoras de. Illa ¡iva vd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
los Fabricantes para la represión de la lalsi- 
Qcación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FABMAGIAS 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Cauniartin, 
núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imp. dk Montanír y Simón 
















































